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A MoNsiBUB JvLBs LE JEUNE 

Minittre de la Juêtiee d$ Belgique* 



Monsieur le Ministre^ 

Cest à AnoerSy au congrès qui a été tenu 
en 1890 sous votre présidence, que j'&i eu 
Vhonneur — comme rapporteur de la question 
de la mendicité — d'exposer et de faire adop» 
ter^ en partie^ la thèse que je présente aujour'- 
d'huiau public. Cette thèse je Vai soutenue 
une seconde fois au mois de juin dernier au 
Congrès de Droit pénal de Paris dans une 
séance qui était^ cette fois encore, présidée 
par vous. 

Il était bien naturel que j'eusse le désir de 

168991 
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placer ce volume sous le ha,ut patronage de 
celui devant lequel, à deux reprises diffé- 
rentes, f avais développé des idées qui me sont 
chères. 

La bienveillance que vous m'avez témoignée 
m'a enhardi jusqu'à vous demander de vou- 
loir bien agréer Vhommage de ce modeste vo- 
lume qui n'est point, comme onserait tenté de 
le cToirej une œuvre de fantaisie^ mais bien 
un exposé de faits scrupuleusement exacts et 
desquels f ai essayé de tirer une conclusion 
pratique. 

En m'autorisant à vqub dédier cet ouvrage^ 
vous m*avez fait. Monsieur le Ministret un 
honneur dont je vous suis profondément re- 
connaissant et vous avez donné à mes efforts 
un encouragement dont je sens tout le prix- 

C'est vous^ en effets qui avez été^ en Bel^ 
gique^ le promoteur des lois destinées à établir 
une distinction entre le paresseux invétébé 

QUI EXPLOITS LA CHARITÉ PUBLIQUE, ET LE 
MALHEUREUX BÉDUIT PAJl LA MISÈRE A DE* 
MAHDER UN ASILE PROVISOIRE A L'ÈTAT. 

Les résultats que la Belgique a obtenue souê 
votre inspiration peuvent exciter V envie de 
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touteê les nations. Les jurisconsultes et les 
administrateurs sont unanimes à rendre 
hom^mage à votre œuvre^ et les mendiants 
professionnels qui, dans tous les pays du 
monde, savent juger à leur point de vu^ les 
lois pénales ont^ euxaussi^ fait connaître leur 
sentiment. En effets ainsi que le rappelait au 
dernier congrès de Paris un magistrat belge 
qui aux qualités du oaur joint la science du 
jurisconsulte^ fai nommé Af. Gallet^ les men- 
diants disent hautement à qui veut les en- 
tendre : « Avant les lois de M. Le Jeune^ la 
Belgique était pour nous le paradis. Mainte^ 
nant &est Venfer* » 

Ouf, Monsieur le Ministre, vous avez réussi 
à décourager les mendiants professionnels , 
mais en même tem.ps que vous poursuiviez 
avec une sévérité extrême tous ces m^isérables 
qui vivent aux dépens des vrais pauvres y vous 
faisiez surgir partout sur le sol de la Belgique 
ces associations d'hommes charitables et gé' 
neveux^ ces comités de patronage qui en se 
constituant les protecteurs de tous ceux qui 
souffrent donnent une famille à V enfant aban- 
donné, procurent du travail à Vouvrier inoc^ 
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cupêf assistent les malades dans Findigence 
et assurent un asile aux vieux invalides du 
travail 

Moi aussi je voudrais contribuer pour ma 
modeste part à susciter^ dans mon pays^ une 
réforme analogue; je voudrais persuader à 
mes concitoyens que pour rendre la charité 
vraiment efficace^ pour avoir les moyens 
d'aider les malheureux, il faut commencer 
par faire la guerre aux mendiants. 

Mon livre a pour but de propager ces idées; 
votre haut patronage lui portera bonheur. 

Veuillez agréer^ Monsieur le Ministre^ 
Vhom^mage de mon profond respecta 

LOUIS FA un AN. 
Parti. iSjfiiîUt iS9S. 
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CHAPITRE PREMIER 



COMii£EJM JAI ETE AMENE A ME FAIRE 
MENDIANT 



Il y a une dizaine d'années, mettant en 
pratique un conseil souvent donné par M. Jules 
Simon, j'ai résolu de faire une opération qui, 
au premier abord, ne me paraissait pas très 
compliquée. 

J'ai essayé de totaliser Ils sommes qui, 
chaque année, à Paris, sortent volontairement 
de la poche de ceux qu*on appelle les riches 
pour entnw dans la poche de ceux qu'on 
appelle les pauvres. 

Vous saisissez bien le caractère de cette ope- 
ration? 
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J'ai laissé de côté le budget de TAssistance 
publique, qui est si important; j'ai négligé tous 
les crédits votés par le Parlement, le conseil 
général de la Seine, ou le conseil municipal de 
Paris pour venir au secours de V extrême misère. 

J'ai voulu seulement faire le total des 
sommes qui ne proviennent pas de l'impôt, des 
sommes que nous donnons volontairement 
pour les pauvres, soit qu*il s'agisse de la pièce 
de dix francs, représentant notre cotisation de 
membre d'une société charitable, soit qu'il 
s'agisse de la pièce de dix centimes que nous 
donnons à un mendiant dans la rue. 

Voilà dix ans que j'ai commencé mon addi- 
tion, et je n'ai pu encore la terminer, parce 
qu'il ne se passe pas de semaine, et pour ainsi 
dire de jour, où Ton ne me fasse connaître l'exis- 
tence d'une société de charité nouvelle, et où, 
par conséquent, on ne m'apporte un chiffre 
nouveau à ajouter à mon addition. 

Cependant si j'arrêtais mon total à cette 
heure, il me serait facile de prouver, pièces en 
main, qu'il dépasse déjà la somme de dix mil- 
lions (1), — dix millions qui se renouvellent 

(1) Divers auteurs, faisant le même calcul, sont arrivés à 
des résultats différents. — Ainsi M. Grossetesle-Thierry a 
trouvé le chiffre de vingt millions. Je ne conteste nullement 
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chaque année, et qui, dans la pensée de ceux 
qui les donnent, sont destinés à venir au se- 
cours de Ja misère à Paris. 

Il semble qu'avec cette somme énorme, ajou- 
tée aux cinquante millions de l'Assistance 
publique, il ne devrait plus y avoir dans notre 
capitale, je ne dis pas un seul pauvre — il y 
aura toujours des riches et des pauvi-es, comme 
il y aura toujours des gens intelligents et des 
faibles d'esprit, — mais un seul malheureux 
digne de pitié auquel la société ne puisse immé- 
diatement donner le secours dont il a besoin. 

Eh bien ! j'ignore si la misère réelle est plus 
grande aujourd'hui qu'elle ne Tétait il y a 
quinze ou vingt ans, mais ce qui est certain, 
indubitable, c'est que jamais le nombre des 
mendiants qui, dans la rue, implorent la charité 
des passants, n'a été si considérable. 

Ainsi donc, au fur età mesure que les recettes 
destinées à soulager la misère augmentent, la 
misère elle-même paraît se développer. 

En constatant ce phénomène étrange, je me 
suis trouvé à peu près dans la situation de cet 
ingénieur qui, ayant construit un canal pour 

ee chiffre. Je dis simplement que mon «ddition m'a donné un 
total de dix millions; mais il est bien certain que beaucoup 
â*aumône8 ont dû nécessairement échapper à mon calcul. 
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amener Teau de la source à la ville, son travail 
terminé, constate avec surprise que Teau qfui 
entre à gros bouillons par une des extrémités 
du canal n'arrive à la ville que goutte à goutte. 

<c Assurément il s'est produit une fuite I » 
s'écrie l'ingénieur. 

A mon tour, j'ai poussé la môme exclamation, 
et pendant plusieurs années j'ai recherché la 
Tuite par laquelle s'écoule, se perd Teau du 
grand canal de la charité parisienne. 

Cette fuite, je crois l'avoir trouvée. Je viens 
la faire connaître, et indiquer le moyen de la 
boucher ; car, tant que la fuite existera, la cha- 
rité privée aura beau alimenter le canal, quel- 
ques gouttes seulement do cette eau bienfai- 
sante, arriveront à leur destination. 

La fuite, — tout le monde le devine, — est 
représentée ici par les faux pauvres, par ces 
gens qui vivent de ce qu'un écrivain (1) a 
appelé d'un mot charmant la paupériculture^ 
par ces gens qu'un magistrat belge (2) a sur- 
nommés les aristocrates de la mendicité^ par 
ces gens enlîn que j'appellerai de leur véritable 
nom : les voleurs des pauvres. 

J'ai eu la fantaisie d'étudier de près ces faux 



(1) M. Abraham Dreyfus. 

(2) M. Gallet, joge de paix à Anisrera. 
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pauTTes. Pour cela j'ai commencé par in- 
terroger les hommes compétents en la ma- 
tière : j'ai consulté les officiers de police qui 
arrêtent les mendiants, les maj^ristrats qui les 
condamnent, les directeurs de prison qui leur 
font subir leur peine, les membres des sociétés 
de patronage qui les assistent à la sortie de la 
prison, les aumôniers de tous les cultes qui 
essayent de les relever, les membres des bu- 
reaux de bienfaisance ou des sociétés de cha- 
rité privée qui leur apportent des secours, les 
médecins des hôpitaux qui les soignent lors- 
qu'ils sont malades. 

J'ai fait de nombreuses stations à la préfec- 
ture de police, au tribunal de la Seine, au 
Dépôt. En un mot, j'ai épuisé tous les moyens 
d'informations qui sont à la disposition d'un 
homme curieux et fermement décidé à résoudre 
le problème qu'il s'est posé. 

Cette vaste enquête ne m'ayant pas donné 
les résultats que j'en attendais, je me suis 
décidé à recourir à l'expérience personnelle, et, 
de môme que je m'étais fait jadis chiffonnier 
pour étudier les mœurs des chiffonniers, un 
beau jour je me suis fait mendiant pour étudier 
les moeurs des mendiants. 

Gr&ea à de hautes protections, et, pourquoi 
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ne pas Tavouer, grâce à certains^ subterfuges, 
j'ai réussi, pour commencer, à me faire inscrire 
à la préfecture de police sur le rôle des joueurs 
d'orgue et chanteurs ambulants ; puis, petit à 
petit, au fur et à mesure que l'expérience me 
venait, j'ai élargi le cercle de mes connais- 
sances ; je me suis fait des amis dans les mi- 
lieux les plus douteux, j*ai fréquenté les bouges 
les plus interlopes, et, mon éducation terminée, 
j'ai pu, pendant des mois entiers, exploiter im- 
punément la charité pubh'que dans les rues de 
Paris. 

Tour à tour col-de-jatte, aveugle, chanteur 
ambulant, ouvreur de portières, ouvrier sans 
travail, professeur sans emploi, paralytique, 
sourd-muet, j'ai eu toutes les infirmités et j'ai 
débité tous les mensonges. 

Toujours j'ai réussi, et, une seule fois, j'ai 
été molesté par la police. C'est un jour où, 
en plein midi, je mendiais sous le^ porche de 
l'église Saint-Germain-des-Près; et encore 
l'agent qui m'a arrêté m'a-t-il avoué, quelques 
instants après, que mon arrestation avait été 
uniquement due à l'exagération de mon traves- 
tissement. 

C'est le résultat de cette enquête personnelle 
que j'apporte dans ce livre. En le publiant; 
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je croîs faire une œuvre éminemment utile. 

J'ai la prétention de dévoiler un mal et de 
proposer un remède. La presse parisienne, en 
grande majorité, a approuvé la campagne que 
j'ai entreprise; je la remercie sincèrement. 

Quelques journaux cependant m'ont accusé 
de manquer de cœur. Ils ont prétendu que je 
cherchais à tarir les sources de la charité privée, 
et que je conseillais atxx bourgeois de garder 
leurs sous. C'est une erreur. — Je n'ai jamais 
dit : a Ne donnez plus » ; je dis : « Donnez, 
ce donnez beaucoup^ donnez le plus possible^ 
« mais donnez avec intelligence^ de façon à 
<c ce que votre obole aille véritablement au 
a m,al heureux. » 



CHAPITRE II 



LES FJLUX ET LES VRAIS PAUVRES 



Tout le monde sait que les articles 274 et 
suivants du Code pénal punissent la mendicité. 

Il est défendu de mendier, et cependant on 
mendie dans toutes les rues. En 1828, M. De- 
belleyine> préfet de police, dans une circulaire 
adrctssèe à ses commissaires, leur recomman- 
dait li'fippliquer la loi avec une constance égale 
à Vapittlâtreté des mendiants. 

Hi^las! la constance de la police a terrible- 
ment failli, mais, par contre, Topiniâtreté des 
mendiants n'a fait qu'augmenter, et nous avons 
bien peur que, malgré les efforts très louables 
que fait depuis quelque temps le préfet dé 
police pour réprimer la mendicité sur la voie 
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publicpie, dans cette luUe engagée entre Tadmi- 
nistration et les mendiants, ces derniers n'aient 
k dessus. 

Eneffiat^les ag^ots de police mmi découra« 
gés, et cûmment en sûfai441 aufarement? Les 
trois quxtrts des mendiants qu'ils arrêtent sont 
remis en liberté, soit directement par la préfec- 
ture de police ou le parquet, soit, après renvoi t 
par les tribonaux. 

Demandez à un sergent de ville pourquoi i 1 
n'appréhende pas ce mendiant qui, sur le bou- 
levard, interpelle chaque passant, et qui tend 
d'autant plus la main qu'il reçoit davantage. Il 
vous répondra : « Je l'ai déjà arrêté cinq fois, 
dix fois, et toujours il recommence »; et le ser- 
gent de ville dit vrai. 

S'ensuit-il que la préfecture de police ou les 
tribunaux aient tort ? Nullement. — La pré- 
fecture comme les tribunaux sont victimes 
d'une situation dont ils n'ont pas l'entière res- 
ponsabilité. Ils sont désarmés vis-à-vis du men- 
diant professionnel, et ils n'ont ^pas le moyen 
de venir au secours des vraia malheureux qui no 
tendent lamain que parce qu'ils meurentde faim. 

J'ai plus d'une fois assisté à Finterrogatoire 
des mendiants qui, après avoir été arrêtés sur 
la voie publique et après avoir été retenus par 
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le commissaire de police, sont envoyés au dépôt 
de la préfecture. 

Le chef ou le sous -chef du bureau judiciaire 
procède à leur interrogatoire. Il dépend de ce 
fonctionnaire de mettre immédiatement l'in- 
culpé en liberté ou de renvoyer devant la justice. 

L'arrestation remonte en général à vingt- 
quatre heures; pendant ce temps, Taffaire a été 
instruite. — Le chef de bureau a sous les yeux 
le dossier de l'inculpé, son casier judiciaire, le 
rapport de l'agent qui a procédé à Tarrestation, 
les renseignements qui ont été recueillis par la 
Sûreté; — Le mendiant est introduit. C'est un 
vieux c^eval de retour. — II s'appelle Pasquer 
Louis-René, il a soixante ans et cinquante- 
quatre condamnations ; il s'appelle Nicolourdat 
Hubert, lia soixante-huit ans et cinquante-six 
condamnations; il s'appelle Cailloux, il a 
soixante-sept ans et trente-huit condamna- 
tions. 

Voilà des hommes absolument réfractaires à 
touttravail, qui toute leur vie ont vécu à la charge 
de la société. C'est en vain que vous les ser- 
monnerez, c'est en vain que vous leur chercherez 
et trouverez du travail. — Leur décision est 
bien arrêtée. Quoi que vous disiez, quoi que 
vous fassiez, ces misérables entendent vivre 
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sans rien faire. Ils vous le déclarent nettement. 

Nécessairement, le chef du deuxième bureau 
de la préfecture de police les renvoie devant le 
tribunal, et le tribunal les condamne au 
maximum : à six mois de prison! C'est la peine 
la plus dure qu'il puisse prononcer. 

Nous voici en présence d'un autre mendiant. 
— Cette fois, il s'agît d'une femme. — Elle re- 
connaît les faits qu'on lui reproche : elle men- 
diait au moment où on Ta arrêtée. — Ce n'est 
point la première fois qu'elle comparait devant 
le magistrat interrogateur. C'est la quatrième, 
la cinquième, la sixième fois; elle ne le nie 
pas, mais elle explique sa position. Elle a 
trois enfants, elle est veuve ou elle a été 
abandonnée par son homme. — Elle est sans 
travail et personne ne veut l'occuper à cause de 
ses trois enfants dont l'un est encore à la ma- 
melle. — Qu'on lui donne un travail quelconque, 
elle est toute prête à Taccepter ; jamais elle 
n'a subi aucune condamnation. — Faut-il donc 
qu'elle aille se jeter à la Seine? 

Le magistrat compulse le dossier; il reconnaît ' 
que toutes ces assertions sont exactes : cette 
femme est honnête et malheureuse. Que fait-il? 
Va-t-il la renvoyer devant les tribunaux? Et 
que deviendront donc les trois enfants et que de- 
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viendrala mère elle-même à sa sortie de prison? 

La mettra-tril en liberté comm^ il Ta déjà fait 
cinq ou six lois? Mais alors, qui ae voit que la 
femme sera fatalement condaïonée à recom- 
meucer ? • 

Nous sommes eu présienœ d'un de ces cas si 
nombreux qui tou^ les jours mettent à la torture 
les hommes de cœur qui remplissent à la pré- 
fecture de police les délicates fonctions que je 
viens d'indiquer, — Il faut les avoir vus à 
Tœuvre pour se rendre compte des difficultés 
sans nombre, des impossibilités matérielles de- 
vant lesquelles leur bonne volonté vient se 
briser. Cette femme, me direz-vous, relève 
plutôt deTAssistancepublique que de la prison. 
C*est évident. — Mais T Assistance publique, 
qui elle-même se sent débordée, est obligée de 
soumettre à certaines règles l'allocation de ses 
secours. — Elle exige des conditions d'âge, de 
nationalité, de domicile, et, si notre mendiante 
ne remplit pas ces conditions, c'est en vain 
qu'elle ira frapper à la porte de cette grande 
administration. 

Ah ! s'il y avait une maison d'assistance par 
le travail, recevant à toute heure n'importe 
qui, hommes, femuies, enfants, Français ou 
étrangers, jeunes ou vieux, la pr^ecture pour- 
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rait dire à cette femme : « Allei à cet endroit, 
on vous fera trayailler, beaucoup travailter, 
et, en échange, on vous donnera pour vous et 
vos enfants un giie des plus simples, une nour- 
riture des plus modestes, il est vrai, mais 
vous pourrez quitter cette maison quand vous 
aurez trouvé un travail plus rémunérateur. » 

Malheureusement tout le monde sait qu'il 
n'existe pas de maison hospitalière de ce genre. 
Les œuvres d'assistance par le travail qui 
fonctionnent à cette heure à Paris sont peu 
nombreuses. Les unes ne reçoivent que les 
hommes, lea^autres que les femmes ou les en- 
fants. Comment séparer la mère de ses enfants ? 

Le chef de bureau de la préfecture de police 
fera obtenir à notre pauvre mendiante un se- 
cours d'urgence, — quelquefois même il le lui 
donnera de sa propre poche, car le crédit dont 
il dispose est des plus restreints, puis il ordon- 
nera la mise en liberté; mais dans deux journ 
le secours aura été dépensé, et la femme repa- 
raîtra devant le magistrat qui finira par la ren- 
voyer devant le tribunal. 

Au palais de Justice nous allons assister aune 
seconde représentation de la même scène, je 
dirais presque du môme drame, car, quelle que 
soit la sentence que le tribunal prononce, cette 
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sentence aboutira à une catastrophe finale. 

La femme est-elle acquittée? elle retournera 
sur la voie publique implorer la charité des 
passants : dans ce cas, la solution n'est qu'a- 
journée. # 

La femme, au contraire, est-elle condamnée? 
alors le mal est fait, il est irrévocablement fait. 
Cette femme a trois enfants dont un à la ma- 
melle. — La voilà en prison, elle et son petit. 
— Durant quinze jours ou un mois, elle subira 
sa peine dans la plus alïreuse promiscuité. 
Elle vivra au milieu des voleuses, des faussaires, 
des filles perdues. Pendant qu'elle verra dé- 
périr son petit être qu'elle allaite, elle se deman- 
dera avec anxiété ce que sont devenus les deux 
autres enfants qu'elle a laissés tout seuls au 
logis. — L'anxiété fera place à la terreur si 
ces enfants sont des fillettes. 

Au bout d'un mois, la porte de la prison 
s'ouvre et notre pauvre mendiante en sort aigrie 
contre la société, flétrie aux yeux du patron qui, 
désormais, refusera de l'occuper, anémiée au 
point de vue physique, contaminée au point 
de vue moral, sans un centime dans la poche, et 
peut-être sans un être humain pour la secourir. 

La société lui reprochait de ne pas travailler, 
et, pour la corriger, au lieu de lui aplanir les 
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difficultés, elle a ausrraenté le nombre des obs- 
tacles que la mendiante aura désormais à fran- 
chir pour pouvoir gagner le bon chemin. 

La société croit avoir fait son devoir : je 
ne partage point cette opinion, et j'indiquerai 
dans la seconde partie de ce travail la réforme 
qui. à mon humble a\is, est dictée et par la 
justice et par Tiniérôt social. 

Je pourrais multiplier à l'infini ces exemples, 
et prouver qu'aujourd'hui, en France, le père 
de famille malade et accablé d'enfants, la mère 
qui relève de couches et qui n'a pas la force 
suffisante pour gagner son pain, le poitrinaire, 
Taveugle, le vieillard, sont, dans bien des cas, 
abandonnés à eux-mêmes. 

La société paraît leur dire : « Je reconnais 
que tu ne peux travailler, je suis dans l'impos- 
sibilité de t'aider, mais je te défends de men- 
dier, et je te rappelle que le suicide est un crime 
devant Dieu » 

Et cependant la France est le pays le plus 
généreux du monde. 

Il n'y a pas de nation dans laquelle les riches 
comprennent mieux leurs devoirs de charité 
vis-à-vis des malheureux. La charité privée a 
pris toutes les formes, elle a songé à toutes les 
infortunes, elle a des ressources gigantesques 
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et... elle est impuissante. Pourquoi? Parce que 
les millions qu'elle distribue, au lieu de servira 
soulager la véritable misère, sont dévorés par de 
faux pauvres qui trouvent le moyen, non seu- 
lement de vivre sans travailler, mais parfois 
même de faire fortune avec l'argent destiné aux 
frais pauvres. 



CHAPITRE III 
l'entrée dans la carrière 

L'apprentissage. ~ Les débuts da métier. — La journée 

de pied de biche et la journée d'avenue. 

La spécialisation. 



Un évêque anglais (1), qui était un homme de 
grand cœur et de beaucoup de bon sens, arrivé 

(1) Beaucoup d'auteors et de peraoanes qui se sont occu- 
pées de la question de la mendicité ont reproduit dans leurs 
livres ou dans leurs rapports des pages entières de mes arti- 
cles sans avoir jamais eu le soin d'indiquer la source où ils 
puisaient. — Je n'ai jamais fait la moindre ol)servatioa. — Mais 
au moment oti je réunis dans ce volume des articles que j'ai 
fait paraître dans divers journaux ou revues, je suis obligé 
— pour ue pas ôtre aceusé de plagiat, — de faire allusion à cet 
oubli assurément involontaire de plusieurs de mes confrères. 

ie ne voudrais pas, par exemple, que le lecteur pût croire 
que j'ai emprunté à la Bohême du travail de M . Barberet 
diverses anecdotes qu*il lira dans ce chapitre et que M. Bar- 
beret a copiées dans mes articles du Temps de 1888, parus 
trois ou (pia;tre ims avant son ¥ol«ne. 
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au terme de sa carrière, au moment de rendre 
le dernier soupir, s'adressant aux amis qui 
l'assistaient à cette heure suprême, leur dit : 
« Je ne crois pas pouvoir me reprocher d'avoir 
jamais donné un centime à un mendiant dans 
la ruCy mais avec V argent que j'ai ainsi épar- 
gné^ j'ai créé des œuvres utiles que je vous 
engage à soutenir avec les mêmes moyens. » 

Ces paroles si simples méritent d'être rete- 
nues par tous ceux gui s'occupent de réprimer la 
mendicité, car elles indiquent à la fois le mal et 
le remède. 

Nous nous plaignons de voir les rues de Pa- 
ris encombrées de mendiants; nous accusons 
l'administration d'impuissance et d'incapacité, 
et nous ne nous apercevons pas que tous, tant 
que nous sommes, députés, magistrats, con- 
seillers municipaux, membres de sociétés cha- 
ritables et simples particuliers, nous faisons 
tout ce qu'il est humainement possible de faire 
pour encourager, développer et subventionner 
la mendicité. 

Pour le passant, ce mendiant déguenillé qui 
grelotte de froid et claque des dents; cette 
pauvre mère qui, assise sous une porte cochère, 
donne le sein à son enfant ; ce cul-de-jatte qui, 
péniblement, se traîne dans la rue ; cet épilep- 
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tique qui tombe du haut-mai devant la porte 
d'un grand hôtel ou celle d'un pâtissier acha« 
lande, tous ces mendiants, en un mot, qui, 
d'une voix suppliante, implorent votre charité, 
sont des malheureux qui méritent pitié ex; assis- 
tance. Eh bien ! détrompez- vous, — dix fois sur 
vingt, ces malheureux sont des industriels qui 
exercent une profession^ et une profession sou- 
vent lucrative. 

Je dis profession, et j'emploie le mot à des- 
sein, car ce serait une erreur de croire que, 
pour être un mendiant vraiment digne de ce 
nom, il suffise de s'adosser à un mur et de tendre 
la main aux passants. C'était là le mendiant 
primitif, dans l'enfance de l'art. Mais, aujour- 
d'hui, la mendicité, comme toutes les profes- 
sions, a fait des progrès, et, de même qu'il 
existe des écoles d'apprentissage et de perfec- 
tionneo^ent pour chaque branche de Tindustrie 
humaine, il y a des écoles ^^'apprentissage et 
de perfectionnement pour ceux qui veulent faire 
leur carrière dans la mendicité. Aussi le métier 
devient-il de jour en jour-meilleur, et les men- 
diants, qui déjà, à Paris, ont leurs restaurants, 
leurs cercles et leurs bureaux de placement, 
arriveront-ils peut-être avant peu à se former en 
syndicat afin de pouvoir mieux défendre les inté- 
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rets de la corporation, et ce jour- là ils trouvèrent 
certainement quelqu'un qui, devant les pouvoirs 
publics, viendra défendre ce qu'il appellera 
leurs justes revendications. 

Si la pauvreté est une situation, a dit Al- 
phonse Karr, la mendicité est une « position! » 
Alphonse Karr avait raison, et, pour le prou- 
ver, il me suffira de faire passer sous les yeux 
de mes lecteurs divers types de mendiants, et 
de montrer comment, dans la bonne ville de 
Paris, un fainéant peut aisément boire, manger, 
et dormir ^n exerçant la profession de mendiant. 

Je commence par vous présenter le conscrit 
du métier. C'est un grand garçon de vingt ans ; 
il est solide et bien charpenté ; il pourrait tra- 
vailler, mais il est paresseux et ivrogne, la 
discipline de Tatelier ou de l'usine lui répugne. 
— D'ailleurs pour entrer à l'usine ou à l'atelier, 
pour trouver du travail, il faut en chercher, il 
faut se remuer, savoir quelquefois accepter des 
conditions fort dures, avoir du courage, faire 
preuve de bonne volonté. Le courage, la bonne 
volonté font défaut à notre homme, et le tra- 
vail, au Heu de lui apparaître comme une né- 
cessité salutaire à laquelle tous les hommes 
sont soumis, est pour lui une corvée qu'il faut 
à tout prix esquiver. 
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N'alleï pas lui dire que le travail relève 
l'homme, que le travail fait son bonheur, qu'il 
constitue la seule garantie de sa liberté et de 
sa dignité, et qu'il n'y a pas d'argent plus pré- 
cieux, plus sacré et qu'on épargne davantage 
que celui qu'on a gagné par un rude labeur : 
vous perdriez votre temps, et vous ne seriez 
pas compris. 

Plus d'une fois déjà, après avoir fait le lundi, 
et même le mardi, notre homme s'est réveillé, 
le mercredi, fatigué, mal en train, et sans un 
centime dans la poche. — Le patron chez le- 
quel il s'est présenté a refusé de l'embaucher, 
pour la bonne raison que tout patron intelli- 
gent et honnête doit préférer l'ouvrier sobre, 
régulier et travailleur à l'ouvrier ivrogne, irré- 
gulier, à celui qui, pour employer une expres- 
sion d'argot : « a un poil dans la main », c'est- 
à-dire n'aime pas à travailler. 

A midi, ce mauvais ouvrier s'est présepté 
chez son marchand de vin pour y prendre son 
repas. Mais le marchand de vin qui, lui, con- 
naît son monde, et qui, depuis longtemps, 
attend le paiement d'une vieille note, voyant 
qm son client, au lieu d'apporter un à-compte, 
vient lui demander d'augmenter sa dette, re- 
fuse net da lui donner à manger. — C'est en 
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vain que l'ouvrier insiste, c'est en vain qu'il 
promet de s'amender, de se mettre au travail, 
et d'apporter, à la prochaine quinzaine, la tota- 
lité de sa paye. Le marchand de vin, mieux 
que personne, connaît la valeur de ce serment 
d'ivrogne. 

« Voici deux mois que je vous fais crédit. A 
chaque quinzaine il faut vous, menacer pour 
obtenir de vous un faible à-compte. C'est fini, 
j'aime mieux perdre ce que vous me devez que 
de continuer à avoir affaire à un pareil client. 
Avant-hier vous avez touché votre quinzaine ; 
au lieu de venir régler votre compte ici, vous 
avez dépensé toute votre paye chez un confrère. 
Aujourd'hui vous n'avez plus le sou et vous 
avez faim, tant pis pour vous, — je vous le 
répète, on ne vous donnera plus rien sans ar- 
gent ; — c'est dit, et c'est dit pour tout de bon. 
Vous pouvez sortir. » 

Voilà une scène à laquelle j'ai assisté plus 
d'une fois. Elle est, direz- vous, sans importance. 
Erreur, erreur profonde. Cette scène peut être 
caractérisée d*un mot: « Voilà un homme à la 
mer. » 

Sur un navire, quand ce cri lugubre retentit: 
<r un homme à la m.er », tout le monde lutte 
de courage et quelquefois d'héroïsme pour sau- 
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ver le camarade qui se débat au milieu des flots. 
De tous côtés des mains amies se tendent vers 
le naufragé. Ici personne ne viendra au secours 
de rhomme qui se noie. C'est à lui, et à lui 
seul à se tirer d'affaire. 

Oui, le refus du marchand de vîn d'héberger 
. plus longtemps un paresseux équivaut, pour ce 
paresseux, à un véritable naufrage ; car, ne 
l'oubliez pas, le marchand de vin est le dernier 
dont la patience se lasse, et, avant d'abuser de 
lui , l'ouvrier dont je parle a abusé de ses parents, 
de ses amis, de son patron, de tout le monde. 
Le marchand de vin, seul, lui restait fidèle, et 
cette fidélité a duré tant que pouvait durer l'es- 
pérance de réaliser un bénéfice quelconque. 
Mais cette espérance s'est évanouie. Notre ou- 
vrier n'est décidément qu'un mauvais client qui 
cause plus d'ennuis qu'il ne procure de béné- 
fices, et le marchand de vin le jette à la porte. 

Je vous le répète, voilà un homme à la mer. 
Comment éviter cette catastrophe? 

Avec du courage, avec de l'héroïsme, ce nau- 
fragé pourrait régagner le rivage, se relever, se 
remettre au travail. — Malheureusement dix- 
neuf fois sur vingt, au lieu de faire appel à ces 
nobles sentiments, il aimera mieux chercher 
son salut dans une autre voie. 

2 
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Il est deux heures de raprès-midi, il a faim, 
il est sans argent, et, peut-être, sans domicile : 
« Si j'essayais de mendier. » 

— Comment, tu as vingt ans, tu es s<^ide, 
tu possèdes tes dix doigts, et lu irais mendier? 

Cette pensée fera peut-être monter le rouge 
au visage de notre homme. — C'est le moment 
psychologique, — une lutte é'engage dans le 
fond de sa conscience. — S'il sort victorieux 
de cette lutte, il est sauvé ; s'il succombe, il est 
perdu pour toujours. 

Le malheureux succombe. Suivez-le des yeux ; 
il traverse rstpidement les rues fréquentées et 
se dirige vers le Bois de Boulogne. Il cherche 
les avenues désertes, il regarde autour de lui 
comme quelqu'un qui va commettre un crime. 
Il dévisage les passants. Tout à coup, il aborde 
une des personnes qu'il rencontre sur son 
chemin; ce sera, de préférence, une femme 
ou un vieillard. Il retire sa casquette et, hon- 
teusement, tend la main. Sa voix est embar- 
rassée: « Madame, Monsieur, je suis un ou- 
vrier sans travail, j'ai faim, donnez-moi un 
morceau de pain, w , 

La dame passe sans rien donner ; le mon- 
sieur lui répondra peut-être: « Fainéant, n*a- 
vez-vous pas honte de mendier à votre âge? » 
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Cette parole est dure, et, cependant, il faut la 
bénir, car quelquefois elle agira comme le coup 
de fouet sous lequel le cheval épuisé fait un 
dernier effort. 

Mais notre homme a reçu Tinjure sans bron- 
cher, il a continué sa route, il a tendu la main 
à dix, à vingt, à trente personnes, il a reçu 
quelques aumônes ; plaignez-le, cet homme-là 
est perdu, il est noyé, il est fini. — II n'a que 
vingt ans, et jusqu'à la fin de ses jours, c'est 
aux dépens des autres qu'il vivra. Le moment 
psychologique est passé; tous les efforts que 
vous ferez désormais pour le relever seront 
vains. — La société compte un mendiant de 
plus et vous tous, qui travaillez, vous avez à 
votre charge une bouche nouvelle à nourrir. 

Le lendemain, vous pensez bien que ce n'est 
pas vers le chantier que notre homme se 
dirigera. A quoi bon travailler, puisqu'on peut 
gagner de l'argent sans se fatiguer? Il en est de 
l'homme qui a tendu la main et qui a reçu une 
aumône comme de celui qui a pris quelques bil- 
lets de loterie et qui a gagné un lot. Tous les 
deux sont perdus, parce que tous les deux sont 
engagés dans une voie qui conduit à l'abîme. 
Tous les deux ont oublié que le seul moyen de 
vi^re et même de s'enrichir, c'est de travailler. 
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Notre homme s'est donc enrôlé dans la cor- 
poration des mendiants. Mais il ne connaît pas 
encore le métier, il ignore les trucs. Il va fal- 
loir commencer par le commencement et tirer 
le pied de biche. 

' Tirer le pied de biche, c'est tirer les cordons 
de sonnette dans les quartiers un peu isolés 
où, souvent, la sonnette se termine par un pied 
de biche. 

Notre apprenti débutera à Neuilly, par 
exemple. 

Il prend une rue, l'enfile, et sonne à toutes 
les portes : « Je suis un pauvre ouvrier sans 
travail; depuis deux jours, je n'ai pas mangé. • 

Dans ces rues peu fréquentées, les maisons 
n'ont pas toujours de concierge ; c'est la cuisi- 
nière qui ouvre la porte, et la cuisinière a bon 
cœur. Elle est d'autant plus généreuse qu'elle 
fait la charité avec l'argent de ses maîtres. Elle 
donnera deux sous, ou un morceau de pain, 
ou un reste de viande. Dans l'espace d'une 
matinée, notre mendiant aura sonné à deux 
cents portes et, — comme une statistique dont 
nous parlerons plus tard et qui a d'autant plus 
d'autorité en la matière qu'elle est faite par les 
mendiants eux-mêmes, prouve qu'il y a « une 
bonne porte sur quatre » — en sonnant à deux 
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cents portes, notre mendiant récoltera cin- 
quante aumônes, les unes en argent, les autres 
en nature. Vers deux heures, sa journée sera 
terminée. 

Avec le pain et ïa viande, il déjeunera d'une 
façon très suffisante, et avec les vingt-cinq ou 
trente sous produits par cette quête à domicile, 
il ira passer la soirée dans un bouge de la rue 
des Anglais ou de la rue Sainte-Marguerite, 
où, pour dix sous « de casse-poitrine » ou de 
« tord-boyaux », notre homme peut aisément 
s'enivrer, tout en assistant dans une salle bien 
chauffée à un spectacle des plus variés, dans 
lequel les chanteurs ambulants, les femmes- 
phénomènes et les diseurs de bonne aventure 
jouent tour à tour le premier rôle. 

Vers minuit, notre mendiant ira coucher 
dans un garni, où il ne tardera pas à faire la 
connaissance d'un camarade qui deviendra 
peut-être son associé, et qui apportera dans le 
commerce sa connaissance do la place, ses 
protections et son influence. 

Le lendemain on recommencera dans un 
autre quartier. 

S'il s'agit d'opérer dans une grande a»enue, 
dans une de ces rues où les maisons ont cinq 
étages et sont gardées par les concierges, « le 

2. 
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travail » subit certaines modlQcations* Là il est 
inutile de tirer le pied de biche, car les con- 
cierges ont beaucoup de flair pour distinguer 
un mendiant d'un malheureux, et ne se laissent 
pas voler. Que faire ? C'est bien simple : au 
lieu de sonner aux portes des maisons, on entre 
dans les boutiques. 

Regardez ce mendiant qui marche en zigzag 
et qui, à chaque instant, traverse la rue : il 
entre chez tous les boulangers, chez tous les 
bouchers, demandant « un morceau de pain 
pour la grâce de Dieu. » 

Comment voulez-vous que la boulangère 
dont la boutique est remplie de pains de toutes 
formes et de toutes dimensions, que le bou- 
cher qui étale à sa devanture des quartiers de 
bœuf et des chapelets de gigots, refusent un 
morceau de pain ou i:ine pièce de deux sous au 
malheureux qui prétend mourir de faim, à ce 
malheureux dont la mine n'est pas toujours 
rassurante, et qui au jour de l'émeute pourrait 
bien se souvenir du refus qu'il aurait essuyé? 

Après tout, cette aumône ne leur coûtera pas 
bien cher. Le boulanger a pris Thabitude de la 
mettre par avance sur Je compte du client : il y 
a longtemps qu'à Paris le pain de deux livres 
ne pèse plus que 900 grammes. C'est vous^ 
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c'est moi qui payons, par avance, la part du 
mendiant. Quant au boucher, il se rattrape de 
sa générosité en ajoutant un peu plus de ré" 
jouissance à votre pot-au-feu. 

Aussi une journée « d'avenue » vaut-elle une 
journée « de pied de biche ». 

Souvent le père mendie avec un ou deux en- 
fants. Le père se tient sous la porte cochère avec 
des sacs vides. Les enfants, un panier au bras, 
vont mendier de boutique en boutique. Quand 
le panier est plein, on le vide dans le sac, et on 
se remet à la besogne. Au bout de quelques 
heures" les sacs débordent, et le pain que vous 
croyiez destiné à assouvir la faim d'un pauvre 
ciifant qui prétendait n'avoir pas mangé de- 
puis la veille, est vendu aux éleveurs de lapins 
et de volailles et aux cochers des familles bour- 
geoises qui s'en servent pour donner de l'ap- 
parence aux chevaux de leurs maîtres. 

Au bout de six semaines notre mendiant 
aura terminé son apprentissage. Le voilà 
passé compagnon. — Le moment est venu de 
se spécialiser. Il a le pied à l'étrier, il est entré 
dans la carrière. Il a'agit pour lui de choisir 
entre le service acfi/ ^t le service sédentaire ^ 
c'est-à-dire de se faire mendiant ambulwntt ou 
mandiant vésidax^t à^posie ^e. 
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CHAPITRE IV 



LE SERVICE ACTIF 



Le grand jeu et le petit jeu. — Le truc du baptême. 

Le coup du loyer. 

Le mendiant poète, le mendiant complimenteur. 



Le service actif, son nom l'indique suffisam- 
ment, est celui qui consiste à aller mendier à 
domicile ; le service sédentaire, au contraire, 
oblige celui qui s'y consacre à choisir un bon 
emplacement sur un point quelconque de la 
voie publique et à s'y fixerjusqu'àla fin de sa vie. 

Dans le premier cas, le mendiant va chercher 
le client ; dans le second cas, il Pattend, après 
s'être placé sur son passage. 

Le service actif exige de la jeunesse, de Tin- 
telligence et souvent de l'instruction : pour 
réussir dans le métier, il faut savoir mentir 
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effrontément, garder un masque impassible, et 
toujours jouer la comédie. 

Le mendiant qui débute sonne à toutes les 
portes ; le mendiant spécialiste ne sonne qu'aux 
bonnes portes, à celles où il est certain de 
réussir, car, ne l'oublions pas, ce mendiant est 
un industriel, et pour lui : time is money. 

Mais il ne suffit pas de connaître les bonnes 
portes, il faut encore savoir en tirer le meilleur 
parti possible. C'est là le talent. Sans doute, si 
vous sonnez à une bonne porte, la cuisinière ou 
le valet de chambre vous donneront l'aumône 
habituelle, dix centimes ou un morceau de pain, 
mais si vous savez tromper la vigilance des 
concierges, passer par-dessus les domestiques, 
arriver jusqu'aux maîtres et. les intéresser à 
votre malheureiix soH, ohl alor« le commerce 
devient lucratif, car ce ne sont plus des sous, 
mais des francs et quelquefois des pièces d'or 
que vous récoltez. 

Intéresser le bourgeois à son malheureux 
sortj voilà le difficile problème qu'il s'agit de 
résoudre. — C'est ici que nous voyons appa- 
raître le premier rouage perfectionné de cette 
grande machine qui, sous le nom de mendicité, 
a pour but d'exploiter le bon public. Ce rouage 
s'appelle le grand jeu et le petit jeu. 
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Nous voici en face d'un bel hôtel. — Le pro- 
priétaire de cet hôtel est sans doute un homme 
à son aise qui ne refusera pas une aumône à un 
pauvre diable ; mais, se dit le mendiant, si je 
pouvais découvrir le côté faible de cet homme, 
assurément je l'exploiterais plus à mon aise. Se 
présenter rue de Lille, chez un réactionnaire 
clérical, dont la Commune a détruit l'immeuble, 
et lui dire : Je suis un ancien communard^ 
fâi été dépoiHé à la Nouvelle, j'ai là dans ma 
poche des lettres de feu Félix P y at dont fêtais 
Varai », ne serait évidemment pas une bonne 
entrée en matière. 

Mais se présenter chez ce môme réaction- 
naire sous la forme d'un brave père de famille 
qui a commis une faute de jeunesse et qui 
désire la réparer, en régularisant une union 
que V Eglise n*a pas bénie^ voilà probablement 
un moyen de recevoir. un meilleur accueil. 

Les mendiants, qui sont philosophes, l'ont 
compris, et ils se sont dit que de même qu'il 
existe un Bottin pour les commerçants, et un 
Tout-Paris pour les gens du monde, il serait 
fort utile d'avoir un almanach d'adresses à 
l'usage des mendiants. Ce Bottin d'un nouveau 
genre a été créé sous le nom de petit jeu et de 
grand jeu. 
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Le petit jeu coûte trois francs : il vous 
donne le nom etTadresse dequelques centaines 
de gens charitables- — Lq grand jeu coûte 
six francs : il est naturellement plus oon^ 
plet ; non seulement il contient un plus grand 
nombre d'adresses, mais à chaque nom est 
jointe une petite biographie. Profession de la 
personne charitable, heure à laquelle on peut 
se présenter chez elle, religion, opinions poli- 
tiques, habitudes, rien n'y manque. 

Grâce à ce livre précieux, le rôle du men- 
diant est très simplifié, car il peut connaître 
jusqu'aux manies de la personne à la porte de 
laquelle il va frapper; et comment il doit se 
présenter. Ouvrons au hasard le grand jeu; 
voici ce que nous y lisons : 

« M. A. — Riche propriétaire ; donne facile- 
ment une pièce de cinq francs ; paye les loyers 
en cas d'expulsion. 

» M. B. — Ne donne jamais d'argent; de- 
mander des vêtements, 

» Madame veuve G. — Ne s'occupe que des 
enfants. Demander une layette pour le baby et 
du linge pour la mère. On peut également 
obtenir des bons de lait cacheté pour le baby, 
en disant qu'il est malade./ 



36 PÂBIS QUI MENDIE 

» M. D. — Maison religieuse ; s'occupe de 
régulariser les mariages, favorise les baptêmes 
et les premières communions. Se faire ha- 
biller à neuf de la tête aux pieds. 

» M. Ë. — Protestant; habille les enfants 
pour les envoyer à l'école ; donne des bons de 
chaussures et de vêtements ; réclame l'adresse 
des mendiants et envoie aux renseignements. 
S'entendre avec un ami pour donner l'adresse 
d'une maison honnête. 

» M. F. — Vieux républicain radical; très 
riche. Se présenter à lui comme victime des 
réactionnaires et des curés, etc., etc. » 

Avec cette clé, le problème est vite résolu. 
Notre mendiant se présentera rue de Lille, 
proprement mais misérablement vêtu, et, une 
fois en présence du maître de la maison, il ra- 
contera son histoire avec un aplomb impertur- 
bable. 

Un professeur f ex-mendiant retiré des 
affaires, lui a préalablement donné quelques 
leçons, et lui a appris le *nn sur lequel il devra 
débiter son boniment. 

La leçon a profité, car réiève récite aussi 
bien que son maître. 

Il raconte qu'il ne vient nullement demander 
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l'aumône ; a grâce à Dieu son travail lui suffit 
pour joindre les deux bouts, quand il n'y a 
pas d*anicroche. Malheureusement en ce mo- 
ment une difficulté se présente, et c'est préci- 
sément à cause de cette difficulté qu'il vient 
demander un conseil à M. X. dont tout le 
monde dans le quartier connaît le bon cœur 
Voici Taffaire. » 

Et notre mendiant raconte qu'il a une femme 
et deux enfants, et qu'il est très heureux en 
ménage. Mais cette union n^a pas été bénie 
par l'Eglise, pas plus d'ailleurs quelle n'a été 
consacrée par la mairie. Il voudrait régulariser 
cette situation qui lui pèse, et avoir un mot de 
recommandation pour M. le curé qui, en plus 
de sa bénédiction, lui procurerait les vêlements 
nécessaires pour se présenter convenablement 
à l'église. 

L'histoire a des variantes. —Tantôt ce sont 
les enfants qui n'ont pas été baptisés. « Oh! ce 
n'est pas le manque de religion, c'est la misère 
qui est cause de cette situation. Un baptême, 
ça coûte cher : il faut une robe pour le baby, 
quelques vêtements pour les parents, et puis, 
ce jour-là on ne travaille pas ; de plus, on a l'ha- 
bitude d'inviter le parrain et la marraine, sinon 
à déjeuner, tout au moins à boire un verre et à 
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casser une croûte ; en un mot, on est obligé, 
(juand on 5. de Tamour-propre, de fair'^ conve- 
nablement les choses, ou à ne pas les faire du 
tout. Aussi quand on est un pauvre ouvrier, 
on ne peut se payer le luxe d'un baptême. » 

Le monsieur charitable et religieux qui écoute 
cette histoire se sent ému ; il félicite le malheu- 
reux ouvrier de ses bons sentiments : 

<c Je vais m*occuper immédiatement de vous 
et de vos enfants. Vous recevrez la visite d'un 
prêtre de mes amis. Ne vous inquiétez pas de 
la question des vêtements, ma femme et ma fille 
habilleront vos enfants; en attendant, voici 
quelque chose pour vous. » 

Le lendemain, un domestique sçnne à la 
porte du garni où habite notre mendiant. Il 
apporte une layette pour le béhé et de vieux 
vêtements pour les parents ; une pièce de cinq 
francs accompagne cet envoi. 

Le curé arrive quelques instants après... et 
trouve la maison vide. — U honnête père de 
famille est en train de boire la layette, les vête- 
ments et la pièce de cinq francs ; quelquefois 
cependant il joue son rôle jusqu'au bout, et 
conduit lès enfants à Téglise. 

Un jour, dans la cité de la « Femme en cu- 
lotte » à Cliôhy, je causais avec une vieille 
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chiffonnière qui me racontait les efforts que 
faisaient de braves curés et de dignes pasteurs 
pour évangéliser la population de ce bouge. 

— Tous les lundis, me disait la chiffonnière, 
nous recevons' la visite d'un monsieur qui porte 
une longue redingote. — Il donne des livres 
aux enfants, et nous demande de les faire bap- 
tiser à l'Église protestante. 

Le samedi, c'est le jour de M. le curé et des 
bonnes sœurs, qui distribuent aux enfants des 
images et des bonbons. — Les bonnes sœurs 
nous conseillent de faire baptiser les enfants à 
Téglise catholique. 

a Et qu'est-ce qui a le plus de succès parmi 
vous? Est-ce le curé ou le pasteur ? 

— Cela dépend des parents, monsieur. 

— Vos enfants à vous ont-ils été baptisés à 
f^église catholique ou à l'église protestante? » 

A cette question précise, la femme hésite un 
instant, puis d'un ton assez dégagé : « Pour 
vous dire la vérité, me répond-elle, mon enfant 
a été baptisé douze fois à l'église protestante 
et quatorze fois à TÉglise catholique I » Et 
comme je paraissais étonné de cet aveu, la 
femme, en guise d'explications, ajoute : « L'hi- 
ver a été si rude, monsieur ; chaque baptême 
m'a rapporté vingt sous et une robe propre, j^ 
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Le truc du baptême est un des plus productifs, 
mais il y en a bien d'autres. Le grand jeu les 
indique, c'est au mendiant qu'il appartient de 
savoir s'en servir. — Nous y trouvons, par 
exemple, le coup du loyer. 

Un soir de janvier, alors qu'il gèle à dix de- 
grés, et que votre salon est bien chauffé, une 
femme éplorée se présente chez vous. C'est 
une mère de famille ; elle a quatre enfants, son 
mari vient de sortir de l'hôpital, et elle vous 
montre un billet d'hôpital sur lequel vous lisez : 
« Fracture de la jambe droite. » Ce mari, oh! 
c'est un excellent ouvrier, mais il est tombé 
d'un échafaudage, il n'était pas assuré et son 
patron ne lui a rien donné. Avec cet accident, 
la misère est entrée au logis. On a tout mis 
au mont-de-piété, et, ce soir, le propriétaire va 
jeter à la porte la mère et les enfants, à moinS 
qu*on ne lui donne 10 francs. 

Vous demandez à cette femme où elle habite ; 
sans hésiter, elle vous indique sa rue et son nu- 
méro. Cette rue se trouve toujours à l'autre bout 
de Paris. Si vous habitez les Champs-Elysées, 
la mendiante demeure à Vincennes, et si vous 
habitez à Vincennes, elle demeure à Courbe voie. 

Vous donnez vos dix francs ; le lendemain, 
vous envoyez aux renseignements, et vous 
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apprenez que femirie et enfants sont inconnus 
à l'adresse indiquée. 

Quant au billet d^hôpital, on s'en procure tant 
qu'on en veut, moyennant deux francs, chez les 
marchands de vins établis dans le voisinage 
des hôpitaux. 

Il y a des mendiants qui exploitent les pro- 
fesseurs et les pensions. Ils sonnent à toutes 
les portes des institutions libres, et sont ca- 
pables de dénicher un professeur habitant au 
cinquième étage d'une maison déserte. 

Pour jouer de ce truc, il faut avoir une cer- 
taine instruction; mais dans le monde des 
mendiants, les bohèmes ne manquent pas.' 

J'ai connu des licenciés qui vivaient de ce 
métier. L'essentiel est d'avoir du linge très 
misérable, et d'être assez sale pour qu'on ne 
puisse vous proposer de vous occuper. 

Le chef d'institution, le professeur auquel on 
s'adresse, ne refuse jamais une pièce de vingt 
sous à un confrère malheureux. 

Il y a, à cette heure, sur le pavé de Paris un 
jeune homme qui se dit licencié et qui va frapper 
à la porte de tous les hommes de lettres. 

Il dépose chez le concierge une enveloppe, et 
déclare qu'il viendra chercher la réponse dans 
la soirée. 
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L'enveloppe contient une lettre et une pièce 
de vers, dont quelques-uns, ma foi, sont loin 
d'être mauvais. 

Dans la lettre, le poète vous annonce qu'il a 
faim, et vous prie de déposer chez votre con- 
cierge un simple morceau de pain qui sera, 
reçu avec reconnaissance et dévoré avec 
bonheur. 

Voici la lettre : 

« Paris, 8 novembre 1887. 

» Monsieur, 

» ija faim me ramène à votre porte. Toutefois, 
pour ne pas paraître abuser de votre bonté qui 
est extraordinaire, je ne me permettrai plus de 
demander le moindre argent. Un simple mor- 
ceau de pain sera reçu avec enthousiasme et 
dévoré de môme. Vous aurez la bonté de le 
faire remettre à votre concierge chez qui je re- 
passerai dans Taprès-midi. 

» Vous trouverez sous ce pli de nouveaux 
vers, que vous ne lirez, bien entendu, qu'autant 
que vous en aurez le loisir... et le désir. Si vous 
en trouviez la lecture supportable, ce serait défà 
bon signe. 

» Daignez agréôï l'expression du profond 
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respect avec lequel j'ai l'honneur d'ôtre. 
Monsieur, 

» Votre très reconnaissant serviteur, 
» Gustave M... 
» 52, rue de Lévis, Hôtel Normand. » 

Quant aux vers, les voici à titre de curiosité : 

PANEM NOSTRUM 

En octobre dernier longeant le Parc Moncean, 

J'ouïs un grand concert près de la pièce d'eau. 

Dix mille exécutants, chiffre imposant, ce semble. 

Enleyaient un Tutti d'un merreilleux ensemble. 

Partout sous les rameaux des tilleuls et des ifs» 

Sur les bras décharnés des yieux hêtres pensifs. 

De points divers venus à la diète commune, 

Vers rheure où s'épaissit l'ombre froide, à la brune. 

Ils chantaient, grelottants sous leur chaperon gris, 

Les moineaux, les pierrots des squares de Paris : 

Faible et plaintive gent qu'un dur climat malmène, 

L'hiver! voici l'hiver qu'un mois fatal ramène, 

L'hiver si long, si nu, sombre et morte saison t 

Ils chantaient; pour mieux dire, ils priaient; l'oraison 

Etait large e^t puissante ainsi qu'un chœur d'Eschjle. 

Dix mille, qu'ai-je dit? 



Vous VOUS direz, peut-être, que rimer deux 
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cents vers pour un morceau de pain vous paraît 
être un métier fort dur. Détrompez-vous. 
D'abord les vers sont toujours les mêmes. Le 
poète se contente de faire plusieurs copies et 
de les porter à des adresses différentes. Et 
puis, il sait, par expérience^ qu'il est bien rare 
que l'homme de lettres à la porte duquel il vient 
frapper se contente de donner le morceau de 
pain demandé, et surtout de le déposer chez le 
concierge. 

Les hommes de lettres ont du cœur. Plus 
d'un parmi eux a connu les difficultés de la vie 
avant d'arriver à la fortune ou à l'aisance. Tous 
remplaceront le morceau de pain par une pièce 
de monnaie, souvent par une pièce d*or et pous- 
seront l'amabilité jusqu'à restituer au poète 
son manuscrit. 

Si j'en juge par l'état de celui que j'ai entre 
les mains, voilà une pièce de vers qui, avant 
de m'arriver, a passé sous les yeux de plus d'un 
confrère, et qui a dû rapporter pas nval d'ar- 
gent à son auteur. 

Parfois, le mendiant opère en grand. — Il 
arrive dans un garni avec sa femme et deux ou 
trois enfants. Pour tout bagage, il a du papier, 
des plumes, de l'encre, le grand jeu et la liste 
autographiée de tous les mariages qui se celé- 
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breront dans la semaine. Le voilà à l'œuvre. 
— Que fait-il? Il écrit ou plutôt il recopie une 
série de lettres dans lesquelles il implore voire 
charité. 

Les lettres destinées au monde protestant se 
terminent par ces mots : « Votre frère en Jésus- 
Christ ». Les lettres destinées aux catholiques 
contiennent un post-scriptum vous assurant 
« qu'un pauvre déshérité prie pour vous et pour 
le repos de Tâmedes êtres qui vous sont chers. » 

Le métier n'est pas trop mauvais, car la 
femme du mendiant et ses enfants, armés cha- 
cun d'un certain nombre de lettres, font le 
quartier. A la nuit toute la famille se retrouve... 
dans un garni du quartier voisin. — Si la re- 
cette a été bonne, on se repose pendant quel- 
ques jours; si elle a été mauvaise, on recom- 
mence le lendemain. 

Parfois le mendiant travaille spécialement 
pour les jeunes mariés. C'est le cas d*un nommé 
Désiré G., dont le répertoire contient autant 
d'acrostiches qu'il y a de noms de baptême 
dans le calendrier romain. 

La liste autographîée des mariages annonce- 
t-elle les fiançailles d'une demoiselle Margue- 
rite X..., immédiatemert Désiré G. lui expédie 
sur une jolie feuille de papier rose, ornée de 

8. 
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fleurs et de colombes, la pièce de vers qui, 
dans son répertoire, figure au mot Marguerite. 

HOMMAGE A MADEMOISELLE MARGUERITE X... 

Gracieuse hirondelle, aimable messagère, 

Va vers les fiancés, et, leur cachant mes pleurs, 

Porte-leur ce bouquet sur ton aile légère. 

De l'infortune, hélas I ce sont les seules fleurs. 

Dis-leur bien que mes vœux montent vers le ciel pur 

Et qu'au pauvre rimeur si Dieu prête Toreille, 

Il daignera glisser dans leur riche corbeille 

Des jours fastes. tissés d'un étemel azur. 

Près de l'heureux foyer, si parfois leur voix douce 

En parlant du po^te exprime un peu d'émoi, 

Doux oiseaux de bonheur, rapporte un brin de mousse 

Et «ur l'aile du vent reviens auprès de moi. 

MARGUERITE 

(Acrosticfie,) 

gS a plume heureuse et fière en chantant vos louanges 
>• vec un doux plaisir vous transmet tous mes vœux. 
5d ecevez-les, de grâce, et, sous l'aile des anges, 
Çi uidez toujours vos pas dans les sentiers heureux. 
d n époux va bientôt partager votre vie : 
ts n lui mettez toujours votre âme et votre cœur; 
50 ien n'est si doux qu'aimer et tout vous y convie. 
•-1 1 faut que cet hymen vous donne le bonheur; 
H enez, en me lisant, n'en soyez pas moqueuse, 
^ h bien t je vous prédis que vous serez heureuse. 

DâsiRÉ 6. 
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Le soir, quand mademoiselle Marguerite X... 
recevra ses amis au restaurant Lemardelay ou 
à l'hôtel du Louvre, on lui fera passer la carte 
de visite du poète complimenteur, qui viendra 
réclamer son aumône. On est au moment du 
Champagne, tout le monde est gai; les danses 
vont commencer, et vous croyez que la fiancée 
refusera une obole à un malheureux poète qui 
cache ses pleursy et qui lui prédit qu*elle sera 
heureuse? Ce serait compter sans le respect 
humain, sans la superstition : « Mon cher ami, 
dit la fiancée à son futur époux, il faut donner 
quelque. chose à ce malheureux qui, peut-être, a 
faim, ^el& notis portera bonheur. On donne 
dix francs au poète qui... remontant dans son 
fiacre, coui't au restaurant voisin, où il a une 
Joséphine ou une Adélaïde à complimenter. 

Je connais un poète complimenteur dont le 
bureau ressemble à une pharmacie homœopa- 
thique. De tous les côtés, contre les murs, 
de petits tiroirs, et, sur le tiroir, au lieu du 
nom du médicament, le nom d'une sainte quel- 
conque. Dans chaque tiroir une petite provision 
d'acrostiches tout prêts à être servis. 

« Voyez-vous, monsieur, me disait un jour ce 
mendiant, dans notre métier il y a de l'im- 
prévu; il faut toujours être prêt d'avance. 
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Sans doute il y a des noms, comme Marie, 
Marguerite, qui viennent plus souvent que les 
autres. Mais tous les noms finissent par sortir, 
et, si je n'avais pas des Cunégonde, des Perpé- 
tue, des Monique et des Pétronille rédigées 
d'avance, je risquerais à certains moments de 
presse, comme le samedi, de perdre ma recette. » 
En ayant soin de conserver son stock d'acros- 
tiches toujours au complet, notre homme ne 
manque jamais sa recette. 

Mais il n*y a pas que les fiancés qui croient 
que donner au mendiant cela porte bonheur. 
Tous ceux qui sont sous le coup d'une vive 
émotion obéissent à la même superstition. 
Les mendiants' le savent bien. Allez à la 
Sorbonne, les jours de baccalauréat, au mo- 
ment où les jeunes lycéens, le dictionnaire 
sous le bras, vont faire la fameuse version 
latine, de la réussite de laquelle dépend tout 
leur avenir. Une nuée de mendiants s^abat 
sur eux : « Un petit sou, monsieur, un morceau 
de pain, ça vous portera bonheur. » Le lycéen 
passe-t-il sans rien donner : « Vous serez blak- 
boulé, monsieur. » Cette prédiction sinistre 
nroduit toujours son effftt; le collégien tire un 
àou de sa poche et le donne au mendiant. 

A i'Hôtel-de-Ville, les jours d'examen pour le 
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brevet de capacité^ môme répétition. Ici la re- 
cette est toujours bonne; les braves mères de 
famille sont si émues 1 

— Et quand il n'y a pas d'examens» que font 
ces mendiants, me direz-vous? 

Ils vont aux courses et exploitent les joueurs : 
« Un petit sou, ça vous portera bonheur, mon- 
sieur. » Le joueur est encore plus superstitieux 
que Tenfant, et, pour avoir de la veine, il fait 
l'aumône. 

Pour vous apitoyer, tous les moyens sont 
bons ; il existe des mendiants qui^ pendant les 
épidémies de variole, de croup ou de coque- 
luche, frappent à la porte des maisons où ils 
savent qu'il y a de petits enfants, et vous disent : 
tf Je demeure tout à côté^ mon enfant vient de 
mourir du croup, donnez-moi un drap de lit 
pour l'ensevelir. » Il est bien certain que la 
mère de famille qui, à ce seul mot de croup, 
tremble pour ses enfauts, n'ira pas voir si le 
mendiant dit bien la vérité. Elle s'empressera 
de donner un vieux drap et refermera sa porte. 

Pour trouver tous ces moyens de duper le 
bourgeois, il n'y a qu'à consulter la grand jeu 
qui, je le répète, ne coûte que six francs, et qui 
est toujours au courant, car l'homme de génie 
qui a inventé ce Bottin original a compris qu'il 
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importait de le tenir à jour, et il a confié ce 
travail aux mendiants eux-mêmes. Chaque fois 
qu'un mendiant a déniché l'adresse d'une per- 
sonne charitable faisant l'aumône et ne figurant 
pas au grand jeu^ il l'apporte à Vadministra- 
tion du Bottin des mendiants, qui s'empresse de 
l'inscrire à ce répertoire et donne 50 centimes 
à Vinventeur. Et voilà comment, dans Ja bonne 
ville de Paris, les mendiants sur le sort des* 
quels on s'apitoie, savent vivre à nos dépens. 



CHAPITRE V 

LE SERVICE SÉDENTAIRE 

Les retraités. — Les mendiants en omnibus» 

La médaille militaire. 

Le faux paralytique. — Le faux sauveteur. 

Un accouchement laborieux. 



Le service actif, son nom l'indique suffisam- 
ment, exige une certaine dose de travail; il faut 
marcher, aller, venir, changer souvent de quar- 
tier, faire le touriste^ avaler des kilomètres; c'est 
là un régime qui ne^ platt pas à tout le monde. 
Aussi, pas mal de mendiants, après avoir ter- 
miné l'apprentissage du métier, se dirigent-ils 
de préférence vers le service sédentaire : c'est 
moins fatigant, et, parfois, excessivement lu- 
cratif. 

Parmi les mendiants du service sédentaire, 
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nous rencontrons tout d'abord les retraités. 
Ceux-là sont les habiles de la corporation, 
ce sont des gens qui, à force d'intrigues, de 
mensonges et de simulations, ont réussi à api- 
toyer sur leur sort un certain nombre de 
familles, de sociétés charitables, de corps cons- 
titués, et à se procurer ainsi des subsides qui, 
par leur régularité et leur importance, consti- 
tuent de fort belles rentes. 

Rien de plus curieux que le budget d'un de 
ces mendiants. Tout le monde contribue aux 
recettes, excepté le mendiant qui, lui, se con- 
tente de les dépenser. 

Le bureau de bienfaisance fournit le pain; le 
curé ou le pasteur, parfois les deux à la fois, 
donnent le pot-au-feu; la caisse des écoles 
habille les enfants ; le dispensaire approvisionne 
le ménage de linge; la société des loyers paie le 
terme ; les bonnes sœurs se chargent des pe- 
tites douceurs ; les élèves des lycées, les poly- 
techniciens, les membres de la conférence de 
Saint- Vincent-de-Paul, les familles aisées du 
quartier, les grandes maisons de commerce, les 
journaux, les organisateurs de fêtes de charité, 
le maire, le préfet, le ministre de Flntérieur, les 
députés donnent des subsides en argent. 

Je connais des ménages de mendiantes qui, 
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dans une seule journée, reçoivent plus de dix 
ou douze visites de personnes charitables ou 
de délégués de sociétés philanthropiques qui, 
tous, arrivent les mains pleines. 

Entrez dans un de ces intérieurs, faites-y 
une descente de police, fouillez dans les meubles 
et vous serez étonnés de voir avec quel talent 
admirable on exploite la charité publique si 
généreuse à Paris. 

Regardez cette armoire qui est là devant 
vous. C'est, vous dit-on, l'armoire qui contient 
les quelques bardes des enfants. Ne vous en 
rapportez pas à ces paroles ; ouvrez le meuble, 
retirez le linge, fouillez dans les petits coins, 
et vous ne tarderez pas à y découvrir le pot 
aux roses. 

Quelle provision de bons de toutes sortes, de 
papiers, d'imprimés, de lettres ! Bons de four- 
neaux, bons de pain, bons de lait, bons de cho- 
colat donnés par MM. de Rothschild, lettres 
de députés annonçant l'allocation d'un subside 
sur le crédit pour extrême misère; lettres du 
commissaire de police, du pasteur, du curé, du 
rabbin, donnant l'adresse de personnes chari- 
tables, lettres du bureau de bienfaisance, liste 
de toutes les fêtes de charité qui auront lieu 
dans le mois, note indiquant les mariages 
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annoncés et le restaurateur chez lequel aura 
lieu le dîner de noce. 

Oh ! ces mendiants-là connaissent à fond les 
ressources de la charité parisienne, et,. bien 
mieux que le directeur de l'Assistance pu- 
blique, ils vous diront comment un habile 
mendiant peut vivre et devenir capitaliste, 
sans travailler ni enfreindre le Code pénal. 

Avec quel art ils tirent parti de la moindre 
infirmité ! Un enfant est-il rachitique ou scro- 
fuleux? quelle aubaine! Cet enfant servira à 
apitoyer les visiteurs et à faire affluer à la 
maison les bouteilles de vin et les bons mor- 
ceaux de viande. 

La femme est-elle 'particulièrement maigre 
et ridée? C'est là une qualité qu'il faudra ex- 
ploiter. Cette femme se livrera à la mendicité 
en omnibus : le métier est facile, peu fati- 
gant et il présente l'avantage de n'oflFrir aucun 
danger. Le commissaire de police monterait- il, 
en personne, dans l'omnibus, que sa présence 
ne gênerait en rien ce petit commerce. — En 
ejBfet, si la loi défend de mendier, elle ne dé- 
fend pas de soupirer ni de pleurer, et la men- 
diante en omnibus ne fait pas autre chose. Elle 
soupire ; vous la regardez et naturellement 
vous remarquez ses rides et sa pâleur. — 
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Vous vous dites que cette femme ne doit pas 
être très heureuse. Vous la regardez plus atten- 
tivement : la femme s'en aperçoit, elle comprend 
que le moment psychologique est arrivé, elle 
laisse échapper une larme. Votre cœur se serre. 
Discrètement, vous vous penchez vers cette 
malheureuse et vous lui adressez la parole : 

«Vous êtes souffrante, madame? 

— Oh I oui, monsieur, je suis sans ouvrage 
depuis 4iroîs semaines. On m'avait promis, 
pour ce matin, du travail, aux magasins dû 
Louvre. J'ai dépensé les six souâ qui me res- 
taient pour payer l'omnibus, — car jo ne puis 
marcher, j'ai les jambes enflées (1), — et on 
m'a répondu que pour cette semaine on n'avait 
pas de travail à me donner. Je suis bien mal- 
heureuse I » 

Vous mettez la main dans la poche de votre 
gilet et vous en tirez une pièce blanche. — 
Quatre ou cinq autres personnes vous imitent... 
et le tour est joué 

Consultez les vieux conducteurs de la ligne 
de l'Hôtel-de- Ville à la Porte-Maillot, et ils 
vous diront combien, dans le trajet des 
Champs-Elysées, cette comédie est lucrative. 

1) En rèfifle générale, les faux mendiants invoquent toujours 
une infirmité qu*on ne peut vérifier. 
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Sans doute, pour jouer ces rôles, il faut avoir 
le masque de remploi. Mais toutes les infir- 
mités peuvent être exploitées. Un bras de 
moins, une jambe de bois, une hernie, des va- 
rices ce sont là, pour des mendiants ha- 
biles, des capitaux qu'on peut faire fructifier. 

a. Mon voisin, me disait un jour un mendiant 
de mes amis, qui m'a beaucoup aidé dans mes 
courses nocturnes à travers les bouges de Paris, 
ition voisin est un c/iançard, il a sa médaille 
militaire : une hernie et des varices. 

— C'est un ancien militaire? 

— Pas du tout. 

— Mais alors, comment a-t-il la médaille 
militaire? 

— Mais, monsieur, une hernie et des va- 
rices! » 

Vous ne comprenez pas, n'est-ce pas? Eh 
bien, je vais vous donner Texplication du pro- 
blème. La médaille militaire rapporte au soldat 
qui la possède une rente de 100 francs. Dans le 
monde des mendiants, avoir sa médaille mili- 
faire, c'est avoir une rente de 100 francs. Il 
s'agit de se constituer cette rente, à Taide 
d'une hernie et de varices. Y êtes-vous? — 
Pas encore. — Ignorez-vous que, dans les hô- 
pitaux de Paris, on délivre gratuitement des 
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bandages herniaires et des bas élastiques pour 
les variqueux? Le mendiant, en donnant de 
fausses adresses, se présente dans divers 
hôpitaux de Paris et se fait délivrer dans cha- 
cun des bas élastiques et des bandages her* 
niairès. En sortant de Thôpital, il va chez le 
brocanteur qui lui achètera les bas pour cinq 
francs et le bandage pour quatre francs. Le cer- 
tificat lui-même, constatant que Thomme est 
atteint d'une hernie, trouve facilement ache- 
teur. C'est une pièce qui se vend générale- 
ment deux francs et qui est très demandée par 
les mendiants ambulants. 

Les appareils orthopédiques ont beau être 
frappés du timbre de l'Assistance publique, 
ils n'en trouvent pas moins aisément acqué- 
reur, et je pourrais citer un spécialiste de la 
rue C ....r qui, à la devanture de sa boutique, 
met en vente une série de bandages et de bas 
élastiques provenant des hôpitaux et portant 
Tempreinte de l'Assistance publique. 

Il y a à Paris, en dehors de la Croix-Rouge 
et de l'Assistance publique, plusieurs sociétés 
charitables qui fournissent des bras et des 
jambes mécaniques aux mutilés. La plus im- 
portante de ces sociétés privées est l'Assistance 
aux mutilés pauvres^ qui a pour secrétaire 
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général fondateur le comte de Beaufort, Ces 
sociétés font assurément beaucoup de bien, 
mais faute d'une entente entre elles, elles sont 
parfois indignement exploitées. Je connais des 
mendiants, amputés d'un bras ou d'une jambe 
qui seiont délivrer des appareils orthopédiques 
valant 50 et 60 fr. et qui les revendent ensuite 
10 et 12 fr. chez le brocanteur. Je pourrais 
citer un télégraphiste qui, dans le courant 
d'une seule année, a revendu six bras arti- 
culés. 

En entrant dans }a voie que j'indiquerai 
dans la deuxième partie de cet ouvrage, ceg 
sociétés éviteraient ces supercheries et ren- 
draient les fraudes impossibles. 

Les médicaments distribués dans les hôpi- 
taux, à la suite de consultations gratuites, sont 
très souvent revendus par les malades, qui 
troquent très volontiers un demi-litre d'huile 
de foie de morue contre un verre d'absinthe. 

Depuis quelque temps l'Assistance publique, 
mise au courant de ce trafic, se montre plus 
avare dans ses distributions. 

Ainsi on ne donne presque plus de vin de 
quinquina, de ce vin que le malade transformait 
immédiatement en amer Picon ; mais on dohne 
encore des séries de bons de bains alcalins ou 
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sulfureux. Ces bons sont très recherchés par 
de vrais malades, pauvres honteux, misérables 
en redingote, qui n'osent pas ou ne peuvent 
pas aller faire queue pendant deux ou trois 
heures à la porte d'un hôpital et qui aiment 

mieux acheter les bons au rabais chez le 

marchand de vin, où le mendiant les a lui- 
même échangés contre un litre à 1 4 sous. Six 
bons se vendent deux francs. Les vieux méde- 
cins d'hôpital le savent bien, et ils essayent 
de couper court à cet abus, en jetant à la poite 
les professionnels. 

• Si par curiosité vous aviez assisté à la visite, 
de feu le docteur Desnos, à la Charité, vous 
auriez vu comme il vous recevait les quéman- 
deurs de bons de bains : c Ah ! tu veux prendre 
des bains ; je te connais, toi, tu ne me trom- 
peras pas deux fois. C'est rue Jacob que tu 
revends tes bons. Je suis au courant de ton 
.métier; file, et vite! » 

Le malade s'empresse de déguerpir, pour 
aller trouver un médecin moins clairvoyant. 
Ce n'est assurément pas à la visite du docteur 
Després qu'il se présentera. — Le docteur 
Després est ferré sur la question de la men- 
dicité; il connaît les trucs^ et se laisse rare- 
ment tromper. Il a même inventé à l'usage des 
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revendeurs de bons de bains un remède sou- 
verain qui a fait merveille. 

Un jour un mendiant, qui, en revendant des 
bons dé bains sulfureux, se faisait de jolies 
rentes, se présente à ia visite du docteur 
Després. 

— Docteur, je vous salue. 

— Qu*avez-vous, mon brave homme ? 

— Je viens pour des bons de bains. Ça me 
tient toujours dans les jambes. 

— Et pourquoi vouiez- vous prendre des 
bains? 

— Parce que ça me soulage beaucoup. Vous 
me donnez des bons depuis six mois, et je m'en 
trouve très bien. 

— Écoutez-moi, lui dit le docteur, et tâchez 
de suivre mon raisonnement. Les rhumatismes 
sont causés par l'humidité. 

— En effet, j'habite une chambre qui est 
terriblement humide. 

— Laissez-moi donc parler.. .. Les rhuma- 
tismes sont causés par Thumidité; or, les bains 
produisent de i'humidité ; je vais vous donner 

autre chose» et se tournant vers ses élèves : 

« Messieurs les externes, s'écrie le docteur, 
appliquez donc à monsieur 12 pointes de feu. » 

Le mendiant, à l'annonce de cette médication 
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nouvelle, s'éclipse et depuis ce jour-là, les 
rhumatismes ont complètement disparu chez 
lui et chez ses confrères de TarroTidissement. 

La plupart des mendiants estropiés, loin de 
vouloir dissimuler leurs infirmités, sont plutôt 
tentés de les exagérer, en les exposant sur la 
voie publique. Je connais un petit bossu qui a 
une manière si habile de replier ses jambes et 
de s'asseoir dessus, que vous jureriez, en le 
voyant, que vous êtes en présence d'un homme 
privé de ses deux jambes. 

Neuf fois sur dix, quand vous apercevez un 
mendiant qui exhibe deux infirmités, vous 
pouvez affirmer, sans crainte de vous tromper, 
qu'une des deux infirmités est simulée. Ainsi, 
le manchot, par exemple, porte la plupart du 
temps une blouse. Il s'asseoit sur une jambe 
et étend l'autre, de telle sorte que le passant, 
en ne voyant qu'un bras et qu'une jambe, croit 
que le malheureux estropié est privé de deux 
membres. 

Quelquefois l'estropié jouit d'une santé qui 
ne laisse rien à désirer. J'ai connu à la foire 
de Neuilly un homme d'une soixantaine d'an- 
nées qui portait une vareuse à boutons de 
cuivre et un béret de marin. Il était assis sur 
une chaisoi ses jambes et sa poitrine envelop- 

4 
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pées d'une grosse couverture de laine sous 
laquelle il cachait ses mains. Un grand tableau, 
appuyé sur ses genoux, représentait un combat 
naval : 

« Messieurs, mesdames, disait le mendiant, 
voyez le travail d'un pauvre paralytique, blessé 
en défendant son pays dans un grand combat 
naval. » 

Malgré vous, vous regardiez cette peinture un 
peu enfantine, et vous éprouviez un serrement 
de cœur à Tidée que ce vieux marin qui a été 
blessé, estropié pour la vie en défendant son 
pays, en était réduit à tendre la main comme 
un vylgaire mendiant. Pour ma part, je ne suis 
jamais passé devant mon paralytique sans dé- 
poser une pièce de deux sous dans sa sébile. 

Un soir d'été, vers onze heures, je rentrais à 
Neuilly, lorsque je croise un solide gaillard qui 
d'un pas ferme et pressé se dirigeait vers Paris. 
Il était vêtu d'une tunique à boutons de cuivre 
et d'un béret de marin. Sur son dos était un 
crochet de commi^ionnaire, et sur ce crochet, 
le fameux tableau représentant le grand combat 
naval était solidement ficelé et bien entouré de 
la grosse couverture de laine que j'avais si sou- 
vent remarquée sur les genoux de mon men- 
diant. 
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« Dites-moî donc, mon brave homme, n'êtes-^ 
vous pas le paralytique de la Porte-Maillot? 

— Oui, monsieur. 

— Mais votre paralysie ne vous empêche 
donc pas de marcher? 

— Pas le moins du monde. 

— Mais alors vous n'êtes pas paralysé ? 

— Assurément non. 

— ^Cependant, vous demandez l'aumône 
comme paralytique. 

— Du tout; je n'ai jamais dit que j'étais 
paralytique ; je dis : « Voyez le travail d'un 
pauvre paralytique blessé en défendant son 
pays dans uh grand combat naval. » Le para- 
lytique, c'est l'artiste qui a fait le tableau, 
moi je le montre. 

►^ Et la couverture dont vous enveloppez 
vos jambes et votre poitrine en plein mois de 
juillet? 

— C'est la couverture qui me sert à couvrir 
mon tableau le soir, en cas de pluie. Le jour, il 
faut bien que je la mette quelque part,- je la 
mets sur mes genoux ! 

Cet homme, me direz-vous^ est un escroc. — 
Je suis de votre avis ; mais son escroquerie ne 
tombe pas sous le coup de la loi pénale qui ne 
défend à personne d'entourer ses jambes d'une 
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couverture de laine, pas plus qu'elle n'interdit 
« aux pleureuses » de soupirer et de pleurer en 
omnibus. Voilà une petite industrie avec la- 
quelle on peut gagner 10 francs par jour. 

Il y a de véritables estropiés qui se font 
une « journée de député », c'est-à-dire 25 francs 
par jour. Les vrais boulevardiers connaissent 
IsL femme boîte aux lettres qui fait une si belle 
concurrence à la poste restante. La femme 
boîte aux lettres est une mendiante qui sta- 
tionne toujours au même endroit. 

Vous passez devant elle, vous remarquez son 
infirmité, et naturellementvous vous empressez 
de lui remettre une petite aumône. Mais pen- 
dant que votre main droite cherche dans la 
poche du gilet quelques sous que vous semblez 
ne pouvoir trouver, avec la main gauche vous 
glissez une lettre à la mendiante en lui di- 
sant: 

— Vous remettrez cette lettre à une dame 
qui passera entre huit et neuf heures et qui, en 
vous donnant cinquante centimes, vous dira: 
priez pour moi. 

— « Entendu, » vous répond la mendiante. 
Vous lui donnez un franc, et l'affaire est 

faite. Pas besoin de commentaires. 

Et que dire de l'homme qui, au moment où 
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an certain public sort de l'Eden-Théâtre ou 
des Folies-Bergère, se roule parterre en proie 
à une attaque d'épilepsie, tandis que sa bouche 
crache une bave immonde ? 

Vous vous empressez auprès du malheureux, 
vous lesoignez, et, lacrise terminée, vous lefaites 
reconduire chez lui, en fiacre, après avoir donné 
votre obole au camarade qui a lait la' collecte. 
Vous croyez avoir fait la charité, et vous avez 
été volé par un faux épileptîque qui a simulé 
toutes les horreurs d'une attaque d'épilepsie, 
en suçant dans sa bouche un morceau de savon. 
Le camarade qui a fait la collecte était un 
compère. 

M. Maxime du Camp a raconté une anecdote 
qui montre à quel point est poussée quelque- 
fois ringéniosité des mendiants : 

« Le 28 août 1887, un dimanche, à Theure où 
la population est nombreuse sur les quais voi- 
sins des Champs-Elysées, un homme mal 
vêtu pousse un cri de désespoir, et se jette à la 
Seine, près du pont de TAIma. La foule 
s'amasse, elle, voit le malheureux reparaître 
sur Teau qu'il frappe de gestes incohérents, et 
couler encore comme s'il avait plongé. A cet 
instant, un autre homme, costumé en ouvrier, 
se précipite à la rivière, nage avec vigueur. 
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saisit le noyé, et, à grands efforts, le ramène 
sur la berge. Tout le inonde accourt, on envi- 
ronne le sauveteur et le noyé. — Celui-ci 
semble sortir d'un évanouissement et s'écrie : 
« Qu'as-tu fait? Pourquoi ne m'as-tu pas laissé 
mourir? Je n'ai plus d'ouvrage, et voilà trois 
jours que je n'ai pas mangé! » Il se relève et 
veut s'élancer vers la rivière; on le retient, il se 
débat: « Laissez-moi I laissez-moi mourir! » Le 
sauveur intervient; il fouille dans ses poches, 
en tire cinquante centimes : « Tiens, voilà 
tout ce qui me reste î j'en serai quitte pour ne 
pas dîner aujourd'hui ! » 

Ces deux pauvres gens tombent dans les 
bras l'un de l'autre, et se donnent l'accolade fra- 
ternelle des grands dévouements. Qui résis- 
terait à un tel spectacle! Tous les cœurs 
s'émeuvent, les yeux sont humides, et chacun 
met la main à sa poche. Les gros sous, les 
pièces blanches, deux pièces d'or sont données 
à cet infortuné qui est à jeun depuis trois 
jours. 

Les deux camarades s'éloignent, se soute- 
nant, à petits pas tant qu'ils sont sur les quais, 
un peu plus vite lorsqu'ils approrhent de 
Chaillot, lestement dès qu'ils se croient hors 
des regards. Deux agents de la Sûreté, scep- 
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tiques par métier et par condition, avaient 
assisté aux incidents de l'aventure; ils sui- 
virent, ils filèrent les acolytes qui antrèrent 
dans un cabaret, où les attendait une compa- 
gnie d'aspect peu édifiant ; on étala sur la table 
l'argent récolté ; on fit de grands cris de joie, 
on s'ébroua comme des chiens mouillés pour 
secouer l'eau du suicide et du sauvetage, puis, 
en riant de la bêtise de ces brutes de bour^ 
geois^ on commanda un Balthazar. Trois 
heures après, les deux compagnons de bains, 
encore humides, mais ivres-mort, étaient arrê- 
tés par les agents qui les guettaient, et conduits 
au dépôt, d'où ils n'eurent pas long chemin à 
faire pour aller jusqu'aux chambres de la po- 
lice correctionnelle. 

Ces ingénieux personnages étaient des re- 
pris de justice qui avaient voulu faire un bon 
repas aux dépens des âmes compatissantes. 

J'ai moi-même eu l'occasion de constater 
une supercherie du même genre, que je ne ré- 
siste pas à la tentation de raconter : 

C'était en 1889, au mois de mars. Entre six 
et sept heures du soir, je venais de monter 
dans l'omnibus de la Place Saint-Michel à la 
Gare Saint-Lazare ^ lorsqu'une femme miséra- 
blement vêtue, et dans un état de grossesse- 
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très avancé, prend place dans la môme voiture 
et s'assied en face de moi. 

L'omnibus quitte la station : immédiatement 
la femme qui paraît ne pas pouvoir supporter 
le moindre cahot du véhicule, se met à pousser 
des soupirs, et donne tous les signes d'un ma- 
laise et d*une souffrance que tout le monde 
devine et dont on appréhende le résultat. Tout 
à coup, ïa femme pousse un cri. — Tous les 
regards se tournent vers elle ; les dames s'ap- 
prochent, l'interrogent à l'oreille : « Oh! la 
pauvre femme. Quelle pitié de voir des choses 
pareilles; je vous demande un peu si c'est 
raisonnable de sortir en omnibus quand on 
est dans cette situation. — Qu'est-ce qu'elle 
dit? — Elle dit qu'elle n'a pas mangé depuis 
hier, et qu'elle allait chercher du travail lors- 
qu'elle a été subitement prise de douleurs. — 
Mais il faut faire quelque chose pour cette 
pauvre créature : conducteur, arrêtez, nous 
allons faire conduire en voiture cet^^e femme à 
son domicile. » 

Cette scène se passait sous mes yeux. Moi, 
je demeurais immobile dans un coin. — Il faut 
croire que mon indifférence eut pour résultat 
de révolter bien des cœurs sensibles, car une 
dame, s'adressant à sa voisine, dit h haute voix : 
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fc Si ce monsieur voulait y mettre quelque 
complaisance, il pourrait nous aider. 

— C'est bien vrai, répondirent en chœur 
les voyageuses, aux yeux desquelles je devais 
passer pour un homme sans entrailles. 

— Mesdames, que puis-je faire? 

— Vous pourriez aider cette femme à monter 
en voiture, et la faire reconduire à son domi- 
cile. Nous payons la voiture. 

Et, immédiatement, une dame donne cin- 
quante centimes, une autre deux francs, une 
autre cinq francs. 

La future mère met dans sa poche le produit 
de cette quête, et, s'appuyant péniblement sur 
mon bras, elle descend de l'omnibus. 

— Où faut-il vous faire conduire? 

— A Belleville, monsieur. 

— Mais quelle rue, quel numéro? 

— A Belleville, monsieur. 

— J'entends bien, à Belleville, mais dans 
quelle rue de Belleville ? 

— Je souffre trop pour vous répondre. 

— Fort bien. 

Je prends un fiacre, j'y installe avec ménage- 
ment ma pauvre malade, puis.... je m'assieds à 
côté d'elle : 

« Cocher, allez du côté de Belleville. w 
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La brave femme est stupéfaite, — mais je la 
rassure bientôt: « Que ma présence ne vous 
gêne pas, madame, je suis médecin (1), et je 
vais vous donner tous les soins que comporte 
votre état, 

— Monsieur, ne m'approchez pas, ne m'ap- 
prochez pas, si vous approchez, je crie, j'ap- 
pelle au secours. 

— Voyons, calmez-vous, et dites*moi d'à- - 
bord où vous demeurez ? 

— Je souffre trop, monsieur. 

— Mais il me semble que de même que 
vous dites: « Je souffre trop », vou^ pourriez 
me dire « telle rue, tel numéro . » 

— Non, monsieur. 

— Alors je vais vous conduire à l'hôpital. 

— Je ne veux pas aller à l'hôpital. 

— Eh bien 1 à la Maternité. 

— Non, monsieur, laissez-moi, descendez de 
voiture ou j'appelle au secours. 

Et la femme se met à hurler. Ma foi, je com- 
mence à être fatigué de ma corvée, j'ouvre la 
portière, et je descends de voiture en disant 
au cocher : « La brave lemme vous dira où il 
faut arrêter. » 

(1) 11 va sans dire que je n'ai nullement l'honneur d'être 
médecin. 
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Huit joursaprès, àNeuilly, boulevard Maillot, 
en face de l'hôtel d'un riche banquier israélite, 
une femme était assise par terre, en pix)ie aux 
douleurs de l'enfantement. On me prévient, 
j'accours et je trouve la même femme. 

« Comment, c'est encore vou^? Décidé- 
ment cet accouchement me paraît être fort la- 
borieux. La semaine dernière, je vous ai offert 
de vous conduire à votre domicile, et jamais 
vous n'avez voulu me donner votre adresse. 
Je vous ai offert de vous transporter à l'hôpi- 
tal ou à la Maternité et vous avez refusé. Cette 
fois, je vais vous amener dans un endroit où 
l'on vous débarrassera instantanément de tous 
vos ennuis. Allons à la Préfecture de Police. » 

A ces mots, la brave femme se dresse comme 
mue par un ressort. Elle prend son ventre, le 
retourne sur son dos, et file au galop dans le 
Bois de Boulogne. Le ventre... était en carton. 

Voilà une supercherie à l'aide de laquelle on 
fait de belles recettes, comme en fait le sourd- 
muet qui, aux guichets de la gare Saint- 
Lazare, vous vend pour dix centimes le langage 
de l'abbé de l'Épée, et qui a la langue mieux 
déliée que vous et moi. 

J'ai connu un de ces sourds-muets qui opérait 
dans le grand hall vitré qui donne accès aux 
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salles de départ de la banlieue. — Pendant des 
années et des années ce brave homme a passé 
là toutes ses journées, allant d'un guichet à 
Vautre et offrant à tous les voyageurs une pe- 
tite feuille de papier bleue sur laquelle enlisait : 

« Messieurs et mesdames^ 

» En acceptant cet alphabet très facile à 
apprendre^ pour vous instruire dans la langue 
muette^ si utile à savoir, vous obligerez votre 
serviteur qui est sourd-muet. 

» Cela ne coûte que dix centimes. » 

Ma foi, je l'avoue, j'ai souvent, jadis, fait 
comme les autres, c'est-à-dire que plus d'une 
fois j'ai donné mes deux sous au pauvre sourd- 
muet/ — Or un soir, en sortant de la Chambre 
des députés, je passais devant le Magasin du 
Printemps, en compagnie d'un de mes col- 
lègues, lorsque j'aperçois un rassemblement 
assez considérable. Je m'approche, jç regarde 
et je vois qu'il s'agit d'une discussion. Deux 
hommes se disputaient et se lançaient à la 
figure les épithètes les plus grossières. — Celui 
qui criait le plus fort, c'était précisément mon 
sourd-muet. — Un gardien de la paix essayait, 
sans y réussir, de mettre le holà. 
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« Laissez-moi faire », lui dis-je. — Je m'ap- 
procha du sourd-muet et je lui glisse à l'oreille 
ces simples paroles : <c Je suis de la police et je 
te connais, moi^ espèce de faux sourd-mueU 
file vite ou je te coffre. » 

Mon homme ne se le fait pas dire deux fois, 
et au grand étonnement des passants et du ser- 
gent de ville, il s'éclipse aussitôt. 

Depuis cette époque mon sourd-muet a re- 
noncé à son métier, mais il n'a pas quitté les 
parages de la gare Saint-Lazare, où il dis- 
tribue aujourd'hui des prospectus pour le 
compte d'un restaurant voisin. 

Chaque fois que je passe devant lui, il me 
' tire un grand coup de chapeau, mais, au fond 
de son cœur, il doit profondément détester ca 
sale agent de police qui l'oblige à trimer toute 
la journée pour gagner trois francs, alors qu'en 
faisant le sourd-muet dans cette immense gare 
qui voit parfois défiler 30,000 voyageurs en 
quelques heures, il pouvait aisément dans une 
après-midi escroquer cinq ou six francs aux 
âmes compatissantes. 

Je suis loin de prétendre qu'il n'y ait pas, 
à Paris, beaucoup de mendiants réellement 
aveugles ou sourds-muets, mais je soutiens que 
parmi les aveugles et les sourds-muets qui 

6 
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nous tendent la main, il y a beaucoup de fai- 
néants qui possèdent d'excellents yeux et qui 
parlent tout comme vous ou moi. 

De môme que le père Antoine, dont je 
raconterai plus loin l'histoire, avait monopolisé 
la mendicité aux portes de plusieurs églises, cer- 
tains entrepreneurs organisent, à leur profit, 
la mendicité dans divers quartiers de la capi- 
tale. 

Ces entrepreneurs d'un genre spécial em- 
bauchent de Jaux ou de vrais estropiés et leur 
fournissent l'équipement, j'allais dire le dégui- 
sement nécessaire. — Ils possèdent en magasin 
tous les instruments de travail dont le men- 
diant peut avoir besoin. — Ils ont des orgues de 
barbarie pour les valides, des béquilles pour les 
estropiés, des alphabets pour les sourds-muets, 
des bonnes aventures pour les vieillards, des 
caniches et des tableaux pour les aveugles, -^ 
Ces tableaux sont variés à Tinfini : il y a le 
tableau sur lequel vous lisez : père de famille^ 
aveugle par amauroee; le tableau qui contient 
le certificat d'un docteur en médecine de la Fa- 
culté dé Paris, enfin le fameux tableau qui 
représente une formidable explosion : une 
maison saute en Tair et sous les décombres on 
aperçoit un pauvre ouvrier qui, avec ses mains. 
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cherche à préserver sa figure des flammes qui 
Tenvironnent. 

Un monsieur dont les regards avaient été 
attirés par un tableau de ce genre, s'arrête un 
jour devant Taveugle et l'interpelle en ces 
termes : 

<c Dites*moi donc, brave homme, où a eu lieu 
Texplosion qui est représentée sur ce tableau? 

— Je ne sais pas, monsieur, répond Taveugle, 
j'ai acheté ce tableau à l'hôtel Drouot. » 

Un publiciste anglais, M. Vaux, m*a raconté 
une histoire du môme genre. 

Il se promenait dans une rue de Londres, 
lorsqu'il rencontra un aveugle qui lui demanda 
Faumône. 

M. Vaux, en cherchant de la menue monnaie 
dans la poche de son gilet, laisse tomber par 
terre une pièce de deux se us. Immédiatement 
l'aveugle remercie, ramasse le gros sou et le 
met dans sa poche. , 

« Pour un aveugle, lui dit M. Vaux, vous y 
voyez bien. 

— Monsieur, répond le mendiant, je ne suis 
pas aveugle. 

— Et cette pancarte que vous portez sur la 
poitrine : avetigle de naissance. 

~ Tiens» mon maître s'est trompé ce matin 
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dans la distribution des pancartes ; il m'a remis 
par erreur celle de Taveugle. Moi, je suis 
manchot! » 

'Ces maîtres, ces entrepreneurs, sont plus 
nombreux qu'on ne l'imagine ; ils sont puissants 
parce qu'ils disposent des bons endroits. Ils ont 
su accaparer et défendre contre toute concur- 
rence les points les plus avantageux, ceux de- 
vant lesquels passe un nombreux public ; ils 
exploitent les abords des églises, des gares, 
des cafés ; ils détiennent les ponts, les portes 
cochères, tous les endroits en un mot où l'on a 
de la chance de faire une bonne recette. 

Ils excellent dans Tart de distribuer ces 
places. A la porte de l'usine, ils installent Ta- 
veugle victime (Tune explosion de chaudière. 
L'ouvrier parisien a bon cœur, il est très gé- 
néreux, et, le jour de la paye surtout, il fera 
largement la part du camarade malheureux. 
— Les enfants stationneront devant les pâtis- 
series, les fillettes offriront des fleurs aux con- 
sommateurs des cafés, les joueurs d'orgue rece- 
vront la liste manuscrite de certains établisse- 
ments mal famés de l'Ecole militaire, où ils 
sont sûrs de gagner une bonne recette à la con- 
dition d'avoir dans leur répertoire des polkas 
et des valses.'— Rien de plus immonde que ces 
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bals auxquels j'ai assisté, mais sur lesquels je 
ne veux pas m'étendre par respect pour les 
lecteurs, et parce que je désire que mon livre 
puisse circuler entre toutes les mains. 

Les mendiants ainsi embauchés se conforment 
avec d'autant plus d'empressement aux indica- 
tions de leurs patrons qu'ils trouvent ainsi le 
moyen d'apprendre leur métier. Après quelques 
mois de cet apprentissage, ils passeront maîtres 
à leur tour; ils connaîtront à la fois les bons 
endroits et les bons trucs, et vous étonneront 
peut-être par le degré de perfection qu'ils au- 
ront su atteindre. 

L'année dernière, dans une rafle de mendiants 
qu'il avait fait organiser, le commissaire de 
police de Neuilly a trouvé un homme portant 
au bout de son bras un appareil articulé d'une 
exécution parfaite et dans lequel il dissimulait 
sa main. Tous ceux qui connaissaient ce men- 
diant étaient persuadés qu'il était manchot; il 
a fallu la perspicacité d'un agent habile pour 
déjouer la fraude. Je connais de faux estropiés 
qui ont été arrêtés et ont séjourné deux ou trois 
fois au Dépôt sans que leur supercherie ait été 
découverte. 

Un jour, dans une prison de l'ouest de la 
France, la voiture cellulaire amène deux men- 
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diants espagnols simulant le mutism© et la 
surdité. Tous deux se trouvaient dans de pe- 
tits chariots de cul-de-jatte. Mais Tun des men- 
diants s'était déjà trahi en tombant à coups 
de béquille sur le garde champêtre qui l'arrê- 
tait. 

Le directeur de la prison eut des doutes sur 
Tinârmité de l'autre prisonnier. Il se livra à une 
enquête minutieuse sans obtenir aucun résul- 
tat; le mendiant sortait toujours triomphant de 
tous les pièges qu'on lui tendait. Il gardait ses 
jambes repliées sous lui et ne prononçait que 
des sons inarticulés. Le directeur n'était pa« 
convaincu, il finit par faire part de ses scrupules 
au médecin de l'établissement. 

Savez- vous ce que fit le médeciu? Il prit le 
mendiant et le chloroforma. L'opération • ter- 
minée, on étendit le faux infirme sur son lit et 
on n'eut pas de peine à s'assurer de sa parfaite 
constitution. A son réveil, se voyant allongé 
et trahi, le cul- de-jatte, oubliant qu'il était 
sourd-muet, entra dans une colère épouvan- 
table, injuriant, en espagnol, le médecin et ses 
aides. 

Les deux compères furent condamnés à deux 
mois de prison et le médecin fut très fier d'a- 
voir opéré une cure aussi merveilleuse* 
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Les compères de cette nature pullulent dans 
les rues de Paris. Pourquoi? Mais parce qu'à 
Paris le mendiant habile est heureux, vit à 
Taise, et amasse parfois des rentes que ne pos- 
sédera jamais le petit bourgeois ou le modeste 
employé en redingote, qui chaque jour tire un 
sou ae sa poche pour faire la charité. 



CHAPITRE VI 

LE TYPE MENDIANT 

Les chanteurs de rue. — Les estropiés. — Les mendiants 
d'église. — L'exploitation des enfants. 

Quand on étudie de près la question de la 
mendicité, une des choses qui frappe tout 
d'abord, c'est l'existence môme du type men- 
diant 

Qu'est-ce qu'un type ? C'est l'ensemble des 
caractères distinctifs d'une race ou d'une pro- 
fession. Pour avoir le type d'une profession, il 
faut l'avoir exercée pendant un assez long 
temps, en avoir subi les exigences, les habi- 
tudes, les conséquences. Prenez un ecclésias- 
tique ou un militaire qui pendant de nombreuses 
années a rempli ses fonctions et porté un cos- 
tume spécial : faites-lui endosser l'habit civil ; 
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malgré son déguisement, vous le reconnaîtrez 
aisément. Si donc la mendicité n'avait pour 
cause que la pauvreté, surtout la pauvreté pas- 
sagère, il semble que le malheureux sous ses 
haillons devrait conserver le type de la pro- 
fession à laquelle il a appartenu. 

Au contraire à quoi reconnaissez-vous un men- 
diant dans la rue ? Est-ce à Tétat misérable de 
ses vêtements? Non, certes, car tous les jours 
vous rencontrez des ouvriers qui, par la nature 
môme de leur travail, ont des vêtements en 
lambeaux et d'une extrême saleté, et, cepen- 
dant, à ces ouvriers vous n'auriez jamais l'idée 
d'offrir une aumône, car leur figure respire cet 
air de fierté et d'indépendance que le travail 
seul peut donner. 

Prenez mille de ces ouvriers, et parmi eux 
placez un seul mendiant, vous le reconnaîtrez 
tout de suite. Pourquoi? Parce que le mendiant 
a un type spécial qui ne ressemble à aucun 
autre. 

Cette simple observation devrait suffire pour 
vous convaincre que la mendicité est une pro- 
fession : rhomme qui l'exerce a dû mendier 
depuis longtemps pour arriver à avoir le type 
du mendiant. 

Or il se trouve que, par une anomalie bizarre, 

6. 
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ce type, qui devrait nous mettre en garde contre 
le mendiant, constitue, au contraire, le motif le 
plus puissant qui nous décide à donner Tau- 
mône qu'on sollicite de nous. 

Un homme nous aborde dans la rue, il nous 
tend la main, nous le regardons, il a le type 
mendiant ; cela suffit, nous en concluons que 
c'est un malheureux, qu'il souffre et qu'il est 
digne de notre charité ! 

Aussi les 9iendiants qui connaissent ce faux 
raisonnement, dont nous sommes tous les jours 
dupes, s'efforcent-ils par tous les moyens pos- 
sibles de se rapprocher de ce type idéal qui 
doit inspirer aux passants une pitié profonde, 
et leur procurer à eux de fortes recettes. 

Faire croire que Ton souffre, et si Ton souffre 
^réellement, exagérer encore cette souffrance, 
voilà le problème à résoudre ; dans ce siècle de 
lumière, où les découvertes de la science ont 
permis de falsifier tous les produits de Pindus- 
trie humaine, les mendiants ne sont pas restés 
en arrière : ils ont réussi à falsifier la ipisère 
elle-même. 

Un député anglais, voulant se rendre compte 
de rinfluence exercée sur le porte-monnaie des 
passants par le physique du mendiant, fit un 
jour une expérience curieuse. Il descendit dans 
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la rue, misérablement mais proprement vôtu, 
s'adossa à un mur et tendit la main. Il resta 
dans cette position toute une après-midi ; sa 
recette fut nul ^.e. Après s'être revêtu d'un cos- 
tume composé uniquement de loques informes, il 
mit dans sa poche cinq ou six morceaux de pain 
et alla se promener dans unç rue peu fréquentée. 
Dès qu'il apercevait un bourgeois en état de 
faire Taumône, il prenait un morceau de pain, 
le dissimulait dans sa main, et, à un moment 
propice, sans être vu, le jetait devant lui, dans 
la boue; puis, tout à coup, comme s'il venait 
d'apercevoir un trésor, il se précipitait sur ce 
morceau de pain, le saisissait, l'essuyait sur 
son pantalon et faisait semblant de le dévorer 
avec avidité, puis continuait sa route sans rien 
demander. Le passant, infailliblement, se re- 
tournait, le regardait un instant, puis, revenant 
sur ses pas, lui apportait une pièce de monnaie. 
» J'ai ainsi visé plus de quinze bourgeois, 
disait ce député, et je n'en ai pas manqué un 
seul. Tous, de leur propre mouvement, sans 
être sollicités, m'ont apporté leur obole ; quel- 
ques-uns m'ont donné de Tor, la recette a été 
splendide (1). » 

(1) J*ai très souveat, dans mes conférences, raconté cette 
anecdote. Je.Tai racontée pour mettre le public en gard« 
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Que signifie cette expérience, sinon que le 
public se laisse toujours apitoyer par l'aspect 
misérable du mendiant? Aussi quoi d'étonnant 
si le mendiant apporte tant de science à se 
composer une physionomie qui lui permette 
de récolter une bonne moisson, et, quand il a 
réussi à se fabriquer un type à sa convenance, un 



contre les supercheries des faux pauvres. J'ignore si elle a 
servi & convaincre le public auquel je m'adressais, mais ce 
qui est certain c'est qu'elle n*a pas été perdue pour tout le 
monde. En effet, le 9 mai 1893 je dînais en face du Terminus 
Hôtel, & la terrasse du restaurant Scossa où je m'étais préci- 
sément installé pour étudier les types des faux pauvres qui 
pullulent dans ce quartier, lorsqu'un homme en redingote 
râpée, la barbe noire, lorgnon sur le nez, véritable type 
de bohème, se campe devant moi et regarde fixement mon 
assiette dont le contenu paraissait lui faire envie. A mon 
tour je lève len yeux sur mon mendiant qui tout & coup se 
précipite sous ma table, ramasse un tout petit morceau de 
pain, l'essuyé et le porte gloutonnement k sa bouche. 

Deux tables plus loin le même manège recommence et Je 
remarque que le morceau de pain ramassé est tout aussÀ 
petit que celui que le pauvre hère avait trouvé k mes pieds. 

Immédiatement je paye mon dîner et je m'en vais. Je suis 
cet homme qui devant chaque restaurant — et ils sont nom- 
breux dans cette rue — se livre à la môme pantomime; je 
m'aperçois bient{Nt qu'il tient dans sa main le microscopique 
morceau de pain qu'il fait semblant de ramasser par terre. 
J'aborde aus^sitôt le mendiant, je l'interpelle, je le menace et 
je finis par découvrir que le fameux morceau de pain est un 
biscuit Guillout dont le paquet presque entier se trouve dans 
la poche. — Je voulais, en racontant cette histoire, éclairer 
les bonnes gens qui font facilement l'aumône dans la rue. 
Ne serais-je arrivé qu'à acclimater un truc nouveau? 
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type qui a fait ses preuves, qui a eu du succès; 
quoi d* étonnant encore s'il le conserve et le 
perfectionne? Tous ceux qui ont étudié de près 
les asiles de nuit savent à quelles difficultés 
on se heurte souvent pour faire accepter par 
certains mendiants le bain qu'on leur offre et 
ces soins de propreté qui consistent à leur 
couper les cheveux et à leur nettoyer la barbe. 

— Un bain, disait un jour devant* moi un 
mendiant qui venait d'arriver dans une maison 
d'assistance par le travail, à quoi bon un bain, 
est-ce que la transpiration ne lave pas? 

La vérité, c'est qu'en nettoyant cet homme, 
en raccommodant ses vêtements, en donnant à 
sa figure un air de propreté, on lui enlève 
son type, on lui supprime ses instruments de 
travail. 

L'hiver dernier un mendiant vint frapper à 
ma porte. Il était à peine vêtu. — « Je suis, me 
dit-il, un ouvrier sans travail; je meurs lit- 
téralement de froid, ne pourriez-vous pas me 
donner un vêtement quelconque pour me cou- 
vrir?» 

Suivant mon habitude, j'offris à cet homme 
du travail qu'il accepta. Je lui fis balayer ma 
rue et, une heure après, me trouvant dans l'im- 
possibilité de le surveiller plus longtemps, je le 
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congédiai après lui avoir donné un veston 
d'appartement très chaud et en bon état, puis- 
que la veille je le portais encore raoi-même. 

Quelques jours plus tard, je rencontre mon 
homme à Paris, il mendiait encore. Il avait sur 
son dos le vêtement que je lui avais donné, 
mais ce vêtement était méconnaissable, telle- 
ment on l'avait sali, rapiécé, déformé. 

J'eus la curiosité de savoir comment, en 
quatre ou cinq jours, ce mendiant avait pu user 
ainsi un vêtement qui, dans ma pensée, aurait 
dû pouvoir faire encore un long service. 

Je m'approche de tîion mendiant, je relie 
connaissance avec lui, je lui parle avec bonté, 
je compatis à son sort, et, pour lui faire croire 
que les sentiments que je lui exprimais étaient 
bien au fond de mon cœur, je lui offre de le 
faire manger. Naturellement il accepte, et nous 
entrons ensemble chez un marchand de vin où 
je lui fais servir un repas. 

Pendantque mon mendiant mange, j'examine 
mon ancien vêtement. Je ne m'étais pas trompé, 
c'était bien là mon veston, mais, juste ciel, 
que de taches, que de boue, quelle transforma- 
tion ! Le galon qui le bordait avait complète- 
ment disparu et, chose plus étonnante encore, 
un autre galon qui faisait le tour des manches 
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et qui, celui-là, n'avait guère dû fatiguer, était 
également absent. Dansie dos une grande 
pièce de drap noir, appliquée sur mon veston 
gris, donnait au vêtement un air de vieillesse 
qui m'affligea. Pour avoir ainsi usé mon veston, 
cet homme avait dû coucher à la belle étoile. 
Je rinterroge, et il me raconte que, depuis le 
jour où il s'était présenté chez moi, il avait 
constamment dormi à Tasile de nuit, n'ayant 
jamais pu, malgré ses efforts, trouver le 
moindre travail. 

Pour le coup Tusure de mon vêtement deve- 
nait iwxplicable. J'examine avec soin la pièce 
qui a^ait si tristement attiré mes regards, et je 
m'aperçois que cette pièce ne bouchait aucun 
trou, et ne dissimulait aucune déchirure. 

— Mais, mon brave homme, dites-moi donc 
pourquoi vous Avez ainsi collé cette pièce dans 
votre dos? 

. Le mendiant paraît tout à'abord embarrassé, 
puis, pety, à petit, il finit par avouer que le 
veston était trop bon pour lui. — S'il l'avait 
porté tel que je le lui avais donné, il n'aurait 
plus pu mendier ; « les gens n'auraient pas cru, 
monsieur, que je suis un malheureux, et j'ai dû 
donner quatre sous à une femme qui me l'a 
aTrangél • 
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— Et qui est cette femme? 

— C'est une femme qui conduit un aveugle, 
et qui, lorsqu'elle a du temps, « arrange les 
vêtements pour les mendiants. » 

Que de dames charitables de ma xîonnais- 
sance, que de braves mères de famille qui, 
malgré leurs occupations multiples et des res- 
sources parfois excessivement modestes, ont 
toujours soin de réparer, avant de les donner, 
les vieux vêtements qu'elles destinent aux 
pauvres, afin, disent-elles, qu'ils fassent lin 
plus long usage ! 

Elles ne se doutent guère qu'une poseuse de 
pièces à usage des mendiants viendra rendre 
tout ce travail, toute cette peine inutiles. 

Et n'allez pas croire que l'histoire que je ra- 
conte soit un fait isolé. Je pourrais multiplier 
mes exemples avec preuves à Tappui. 

Grâce à l'autorisation de plusieurs préfets de 
police, j'ai fait de longues et nombreuses 
stations au !•" bureau de la 2« division de 
la préfecture de police. — C'est dans ce bu- 
reau que défilent tous les mendiants et toutes 
les personnes qui, sous une accusation quel- 
conque, sont arrêtées à Paris. Le chef pro- 
cède à une instruction sommaire et recherche 
les éléments du dossier qui passera ensuite sous 
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les yeux du magistrat. Chaque fois que le men- 
diant paraît plus malheureux que coupable, les 
fonctionnaires de ce service, qui connaissent à 
fond les diverses œuvres charitables qui fonc- 
tionnent à Paris^ essayent de lui venir en aide, 
de le sauver en le faisant admettre dans une 
maison hospitalière quelconque. 

Un jour qu'avec M. Pottet, sous-chef de ce 
bureau et, assurément, un des fonctionnaires 
Jes plus intelligents et les plus dévoués de la 
préfecture de police, j'assistais à l'interroga- 
toire d'une série de mendiants, un dossier passa 
sous mes yeux. Les dossiers de cette nature 
sont constitués d'une façon tellement pratique, 
qu'un simple coup d'œil suffit pour les dé- 
pouiller. Des fiches d'un format différent in- 
diquent le nombre des arrestations, des entrées 
au dépôt, des condamnations, dételle sorte que, 
rien qu'en tâtant pour ainsi dire un dossier, on 
peut voir immédiatement si on a affaire à un 
mendiant primaire ou à un vieux cheval de, 
retour. 

Ce dossier concernait un cheval de retour 
des mieux qualifiés, soixante-dix fois condamné 
pour mendicité ou vagabondage. 

J'examine avec soin une à une toutes les 
pièces, et je m'aperçois que ce vieux récidiviste 
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appartient à une famille des plus honorables. 
Lui-même a reçu de l'instruction, ^t, somme 
toute, il a passé la moitié de sa vie en prison, 
sans avoir jamais commis ni un crime ni un 
délit bien grave. 

Je demande à voir cet homme. — On me 
ramène, et je rinterroge. 

Je me trouve en présence d'un vieillard à la 
figure énergique et intelligente. Il est instruit, 
et, malgré les haillons dont il est couvert, il a 
un air de supériorité qu'on rencontre rarement 
chez de vulgaires vagabonds. — Toute sa per- 
sonne respire la misère la plus profonde : vête- 
ments en lambeaux, absence complète de linge, 
barbe hirsute, cheveux en désordre. 

Je demande à cet homme comment il se fait 
qu'à soixante-dix reprises différentes il ait été 
condamné pour mendicité et vagabondage : 
« N'auriez- vous pas plus d'intérêt à travailler 
qu'à passer votre vie entière en prison? Il me 
semble que pour vous procurer un régime pré- 
férable à celui de la prison, vous n'auriez pas 
besoin d'un bien grand effort. 

— Monsieur, me répond le vagabond, je suis 
victime de la loi sur la mendicité. J*ai tendu 
une fois la main, on m'a condamné à la prison. 
J'en suis sorti plus misérable que je n'y étais 
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entré; personne n'a plus voulu de moi et depuis 
trente ans je retourne fatalement de la rue 
à la prison et de la prison à la rue. Com- 
ment voulez-vous qu'avec un costume aussi 
misérable je puisse me faire embaucher dans 
un chantier? Personne n'est jamais venu à mon 
aide. 

— Vous avez pourtant des parents très riches, 
un frère et un oncle haut placés. 

— Ils m'ont renié depuis le jour où j'ai été 
condamné à la prison. 

— Mais il y a des sociétés de patronage pour 
les libérés. 

— Je ne les connais pas. 

— Cela nl'étonnô. 

— Si, en sortant de prison, j'avais reçu quel- 
ques vêtements et une pièce de quarante sous, 
sûrement je me serais tiré d'affaire, et la so- 
ciété compterait un mendiant de moins et un 
honnête homme de plus. 

— Tous les mendiants en disent autant, et 
quand on vient à leur aide par des secours en 
vêtements ou en argent, neuf fois sur dix on 
s'aperçoit qu'on a été volé. 

— Ohl monsieur, on m'a souvent fait cette 
réponse. Ce sont les bons qui pâtissent pour les 
mauvais. J'id reçu dans ma vie bien des con- 
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seils, maïs on m'a rarement donné une assis- 
tance pratique. Dire qu'il y a tant de million- 
naires à Paris et que pas un n'aura assez de 
cœur pour risquer une pièce de cent sous pour 
sauver un homme ! 

— Voyous, les sentiments que vous exprimez 
sont-ils bien sincères? 

— Je le jure, monsieur, sur ce qu'il y a de 
plus sacré. 

— Eh bien, écoutez-moi, je veux tenter 
d'effectuer le sauvetage dont vous parlez. Je 
vais m'occuper de vous; je vais demander votre 
mise en liberté immédiate, je me porterai ga- 
rant de votre repentir et de votre honorabilité 
future. Je vous donnerai tout ce qui sera néces- 
saire pour gagner votre pain, en un mot, je 
répondrai absolument de vous, j'espère que je 
n'aurai pas à m'en repentir. 

Le lendemain, mon homme est mis en liberté. 
Je lui fais donner un bain, je l'habille de la 
tête aux pieds dans les bureaux mômes de la 
préfecture; je lui remets une petite somme d'ar- 
gent et, ce qui était plus précieux, un bon d'ad- 
mission à la maison hospitalière delà rue Cla- 
vel. 

« Pendant quince jours, lui dis-je, vous serez 
logé, nourri, soigné dans cette maison. Vous 
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aurez toutes vos matinées libres pour aller cher- 
cher du travail. L'après-midi vous ferez des 
margotins, ce sera la rançon de l'hospitalité qui 
vous sera donnée. A Texpiration de quinze 
jours, si votre conduite a été irréprochable, et si 
vous n'avez pas trouvé un emploi quelconque, 
je me charge de vous faire embaucher dans un 
atelier. » 

Le mendiant se confond en remerciements. 
Il quitte la préfecture de police absolument 
transformé. Il y était entré en haillons, conduit 
par deux gardes municipaux, il en sort vêtu 
presque en gentleman et absolument libre. Pour 
la première fois depuis trente ans, il arpente le 
pavé de la capitale sans attirer les regards sur 
sa personne. On dirait un employé se rendant 
à son bureau. Je le suis à une certaine distance, 
me demandant avec anxiété si la petite somme 
que je lui avais donnée, et que je lui avais re- 
commandé de conserver comme un trésor pré- 
cieux, n'allait pas le conduire au cabaret. J'étais 
dans l'erreur. Le mendiant se dirige vers Bel- 
Jeville, et, sans s'arrêter nulle part, va frapper 
à la porte de la maison hospitalière du pasteur 
Robin. 

Je retourne chez M. Pottet tout fier de mon 
sauvetage» et je le remercie du concours qull 
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avait bien voulu me donner en cette circons- 
tance. 

Le lendemain j'écris au nouveau pension- 
naire du pasteur Robin, je lui dis que je Tavais 
suivi, je le félicite de n'avoir pas consommé 
chez le marchand de vin la petite somme qu'il 
avait en poche, je l'encourage à persévérer 
dans la bonne voie et, pour ne pas être accusé 
de ne donner que des conseils, j'insère dans 
ma lettre une somme de deux francs. 

Pendant trois jours, mon homme travaille 
assez bien, mais le quatrième, épuisé par un 
pareil effort d'énergie, il quitte la maison 
hospitalière de la rue Clavel, mange son petit 
pécule, vend ses vêtemepts, endosse de nou- 
veau ses haillons, et reprend son type de men- 
diant, grâce auquel il pourra de nouveau tendre 
la main, apitoyer les passants et faire recette. 

Mais, direz-vous, après quelques semaines 
ou quelques mois de ce régime, la prison re- 
prendra notre homme. — Cela est certain, le 
mendiant le sait fort bien, mais il aime cent 
fois mieux encourir la chance de quelques mois 
de prison que de se livrer à un travail régulier. 
Tout, tout, plutôt que le travail. 

Et pourquoi travaillerait-il puisqu'il suffit 
d'inspirer la pitié pour vivre en tendant la 
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main ? Pour arriver à ce but : inspirer la pitié, 
tous les moyens sont bons, et le mendiant aura 
recours au mensonge, à la comédie, à la simu- 
lation d'une infirmité quelconr^ue, et parfois 
même au crime. Des professeurs, vieux men- 
diants retraités, lui enseignent l'art d'apitoyer 
les passants. 

Bien des personnes se refusent à croire qu'il 
y ait des professeurs de mendicité, et pourtant 
le fait est certain. De môme qu'en regardant 
un tableau, le connaisseur peut indiquer l'école 
à laquelle il appartient, de môme en examinant 
attentivement un mendiant, on peut deviner le 
maître dont il a suivi les leçons. 

Prenez les chanteurs de rues. J'ai étudié de 
très près ce genre de mendiants. Je me suis 
successivement installé à la fenôtre de diverses 
maisons dans les cours desquelles les con- 
cierges laissent pénétrer les chanteurs ambu- 
lants, et j'ai tout d'abord constaté que le ré- 
pertoire est toujours le même ; il se compose 
de- cinq ou six chansons en tout. La plus con- 
nue c'est la Lise aux lèvres roses que l'on 
chante sur l'air de la Pauvre abandonnée? 
Écoutez le mendiant, qu'il soit jeune ou vieux, 
que ce soit un homme ou une femme, le pro- 
cédé est toujours le môme. Il chante trois 
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couplets, pas un de plus» pas un de moin^. S'il 
ne reçoit rien, il s'en va ; si vous lui donnez 
une aumône, il en ajoute un quatrième. Pour 
tel couplet la voix est chevrotante, pour tel 
autre l'intonation est différente. Évidemment 
c'est le môme maître qui a enseigné la môme 
chanson à tout le monde. 

J'ai eu la curiosité de me procurer le texte 
même des chansons de mendiant. J'ai chargé 
de-ce soin les concierges des immeubles dont 
j'ai parlé ; je leur ai dit : « Quand un men- 
diant viendra ici, et qu'il aura fini de chanter, 
demandez-lui, en échange d'une pièce de vingt 
sous, de vous donner le texte de sa chan- 
son. » 

Mes instructions ont été suivies, et c'est 
ainsi que je me suis procuré un grand nombre 
d'exemplaires manuscrits de Lise aux lèvres 
roses. 

En voici le premier couplet : 

Dans une doace rôverie 

Où s'égarait mon pauvre cœur 

Je voyais l'image chérie 

De celle qui fut mon bonheur^ 

Je voyais Lise aux lèvres roses 

Me revenant par un beau soir 

En me disant de douces choses 

Qui rendaient mon cœur iplein d^espoir. 
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Eh bien, dans la copie du mendiant, je re- 
lève, pour ce seul couplet, neuf fautes d^ortho- 
graphe. Or, ces neuf fautes sont exactement 
répétées dans tous les exemplaires manuscrits 
qui me sont ainsi parvenus. 

N'est-ce pas la preuve que toutes ces chan- 
sons sortent de la môme officine? 

J'ai interrogé grand nombre de ces men- 
diantes. 

« Pourquoi chantez- vous au lieu travailler ? 

— Parce que j'ai perdu mon mari et que j'ai 
des enfants à nourrir. 

— Fort bien, mais qui vous a enseigné Lise 
aux lèvres roses ? 

— C'est une chanson que je savais. » 
Interrogez cinquante, cent, deux cents chan- 
teuses de rues. Toutes vous feront la même ré- 
ponse. Aucune d'elles ne voudra vous avouer 
où elle a appris les paroles et la musique de 
sa romance ; aucune ne voudra donner l'a- 
dresse de l'usine où se fabrique le mendiant de 
rues. Eh bien, cette usine existe, et le pro- 
fesseur qui la dirige donne ses leçons dans les 
cabarets qui entourent les halles. — C'est là que 
moyennant un franc il apprend en cinq séances 
« les paroles, la musique et la voix chevrotante. » 

Si du chanteur de rues nous passons au 

6 
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mendiant estropié, nous constatons le même 
phénomène. 

Avec quel art on exhibe son infirmité, avec 
quel soin on étale sa plaie. — Oui, je le répète, 
la pose du mendiant n'est jamais naturelle; 
elle est étudiée, calculée, voulue. 

Voici un homme auquel il manque une jambe. 
Assurément il est malheureux, il se trouve vis- 
à-vis de rhomme valide dans une infériorité 
manifeste, pour gagner sa vie. — Mais est-il 
dans rimpossibilité absolue, évidente, certaine 
de se livrer à un travail quelconque, de sub- 
venir à une partie de ses frais? 

Personne n'oserait le soutenir. Je connais 
des ^hommes qui sont privés d'une jambe, et 
qui sont cochers, commissionnaires, balayeurs, 
cordonniers, marchands de journaux, con- 
cierges. Mais, pour remplir tous ces emplois, il 
faut travailler, et le mendiant a Thorreur du 
travail. 

Le voilà donc dans la rue. Comment apitoyer 
le passant? Si cet homme avait une jambe de 
bois, il ne produirait pas Tefifet voulu. Aussi 
remplace-t-il la jambe de bois par une béquille; 
il pourra ainsi prendre des poses plus tragiques. 
Voyez ce fakir qui depuis des années stationne 
rue Auber et dont le portrait orne la couverture 
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de ce volume. Il s'adosse au mur, allonge sa 
jambe gauche et tend son bras droit vers la 
gauche. Au bout de la main droite il tient cinq 
crayons, et le malheureux reste des heures 
entières dans cette position. 

Ce fakir est une de mes vieilles connais- 
sances, j'ai souvent causé avec lui, il m'a fait 
des aveux. Jadis il était ouvrier bijoutier, il 
gagnait cinq francs par jour, mais il fallait 
arriver à Tatelier à heure fixe, faire douze 
heures de travail et avoir constamment le 
singe (le patron) sur le dos. — « Depuis que je 
me suis mis mendiant, je me fais en moyenne 
110 à 120 francs par mois, mais je ne travaille 
que cinq ou six heures par jour, et, quand il 
pleut, quand il neige, quand il vente, je reste 
chez moi où je lis mes auteurs favoris : Socrate 
{sic) et Paul de Kock 1 » 

Le fakir s'asseoit sur sa béquille « parce 
que cela fait bien dans le tableau^ et cela pré- 
serve de Vhumidité. » 

Un jour, un mendiant auquel il manquait 
une jambe eut Tidée, pour mieux attirer l'at- 
tention des passants, de se priver de tout 
secours :, bois, béquille ou bâton. 

A quels exercices, à quel entraînement cet 
homme a-t-il dû se livrer pour arriver ainsi à 
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se tenir debout et à marcher des heures entières 
avec une seule jambe! Ce genre nouveau a 
réussi, ce type a eu du succès, des professeurs 
se sont établis, des élèves sont arrivés, et 
aujourd'hui, une nouvelle promotion de soli- 
pèdes a pris son essor. 

Un autre mendiant, privé d'une jambe, vient 
d'imaginer un truc encore plus habile. Il s'as- 
seoit à la porte des pâtisseries et^ avec sa jambe 
de bois, vous barre littéralement le passage. 
Comment vous, qui entrez chez le pâtissier pour 
y faire une consommation de luxe, refuseriez- 
vous une aumône à ce malheureux sur le corps 
duquel vous êtes pour ainsi dire obligé de 
passer? Si ce truc nouveau réussit, —et il pa- 
raît réussir, — dans quelques années, pour en- 
trer dans la boutique d'un pâtissier, il faudra 
préalablement franchir une haie de jambes de 
bois. 

Tout le monde n'est pas estropié. Qu'importe? 
Pour se faire une tête dé mendiant, point n'est 
besoin d'avoir des infirmités. Voyez les men- 
diants d'église, ils sont rarement estropiés, 
mais, par contre, pour se donner la couleur 
locale, ils égrènent constamment leur cha- 
pelet. 

En voilà une triste engeance 1 
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On m'avait raconté sur les mendiants d'église 
des choses si extravagantes que, depuis plu- 
sieurs années, j'étais possédé du désir de les 
étudier de très près. Je dois avouer que de 
toutes les enquêtes auxquelles je me suis livré, 
celle-ci a été la plus ardue. 

Je me suis adressé à la Préfecture de police. 
Elle m'a répondu que le mendiant d'église 
échappait presque à sa juridiction, par ce fait 
qu'il ne stationnait pas sur la voie publique, 
mais dans un édifice dont la police appartient 
aux officiers de l'église, c'est-à-dire aux be- 
deaux. 

Je me suis alors retourné vers les membres 
du clergé; j'ai consulté des vicaires, des curés, 
et jusqu'à un évoque, Mgr Preppel ; personne 
n'a pu répondre à la question que je posais 
ot qui était ainsi conçue : « Qui est-ce qui auto- 
rise les mendiants à tendre la main sous le 
porche d'une église, et'à quelle enquête se livre- 
t-on avant d'accorder ce privilège envié ? » 

Car enfin, il m'est bien difficile de croire qu'un 
curé ne sache pas ce que rapporte la dîme préle- 
vée à la porte du temple par cette armée de men- 
"diants qui interpelle, et quelquefois insulte les 
fidèles. Et s'il le sait, s'il connaît l'importance de 
la recette, comment ne prend-il pas les précau- 

6. 
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tions nécessaires pour empocher que ces secours 
n'aillent à des personnes indignes ou en état 
de se suffire par un travail régulier? 

Eh bien, il paraît que l'Eglise est étrangère à 
cette exploitation, qu'elle regrette, mais qu'elle 
tolère parce qu'elle est impuissante à la ré- 
primer. 

Aucune autorisation de mendier n'est donnée 
par le curé, ce sont les mendiants qui se la 
donnent eux-mêmes. Un certain nombre d'entre 
eux se sont empaWs des porches des diverses 
églises de Paris, et, au nom du droit du pre- 
mier occupant, prétendent expulser, même par 
la force, tout nouveau venu qui aurait l'audace 
de leur faire concurrence. Je m'en suis bien 
aperçu lorsque j'ai voulu, à mon tour, aller 
mendier à Saint-Sulpice ou à Saint-Eustache. 
L'accueil qui m'a été fait par une bande de lo- 
queteux était de nature à me faire passer le 
goût des expériences de ce genre. Je Tavoue en 
toute humilité, j'ai dû céder la place à mes 
concurrents. 

Cependant, je ne me suis pas découragé, et, 
grâce à l'intervention de M. Defert, maire du 
sixième arrondissement, et du curé de Saint- 
Germain-des-Prés, j'ai pu, le 24 mai 1891, 
m'installer sous le porche de cette église. Le 
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bedeau, dans le cas où j'aurais été trop malmené, 
devait me prêter main forte. 

Cinq femmes faisaient la haie le long de la 
porte, lorsque, couvert de haillons, la main 
droite paralysée, le dos plié en deux, la tête 
couverte d'une énorme perruque, je suis venu 
prendre place à mon tour sur les marches du 
temple. Vous dire TefFet produit par mon appa- 
rition serait chose difficile. J'ai été salué par 
une bordée de plaisanteries, de grossièretés et 
d'injures dont vous ne pouvez vous faire une 
idée. 

c( Regardez-moi cet homme-là, disait une 
mendiante, en s'adressant à sa voisine, n*a-t-il 
pas honte de venir prendre notre pain? 

— Il a peut-être tué son père et sa mère, ré- 
pondait l'autre, et ça ose venir à l'église. 

— Vous seriez bien plas à votre place à la 

prison qu'ici, saleg », ajoute une troisième 

en passant devant moi et en me reléguant au 
second plan. 

Les menaces allaient en augmentant et je 
crois bien que si je n'avais montré par un geste 
énergique que ma main, faussement paralysée, 
était capable de guérir subitement et, au besoin, 
de défendre ma personne, ces vieilles mégères 
m'auraient écharpé. 
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Une dame arrive. 

« Ayez pitié d'un pauvre père de sept enfants, 
dont deux en bas âge ! » 

La dame met la main dans sa poche, en tire 
un sou et me le donne. 

Une seconde dame entre à Péglise, celle-ci 
une charmante personne de ma connaissance, 
habitant au numéro 10 de la rue des Saints- 
Pères. Je l'avais invitée à venir assister à mon 
expérience : elle me donne deux sous et ne re- 
garde môme pas mes voisines, tant elle est 
occupée à dissimuler l'accès de fou rire que 
mon déguisement provoque chez elle. 

Un collégien, qui suivait sa mère, tire de sa 
poche quelques sous qu'il distribue aux femmes, 
et dépose dans mon chapeau un bon de 
fourneau. 

Une cuisinière me remet deux sous. 

Voici un sénateur : il m'a bien connu à 
l'époque où il faisait partie de l'Assemblée na- 
tionale. Il est loin de se douter que le vieux 
paralytique qui lui tend la main est l'ancien 
secrétaire rédacteur de cette assemblée : il 
passe sans rien me donner. Enfin, me dis-je en 
moi-môme, en voilà au moins un qui est dans les 
bons principes 1 

Plusieurs autres personnes défilent devant 
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moi, et entendant répéter que je suis un pauvre 
père de sept enfants, n'hésitent pas à me faire 
la charité. _ 

Mes voisines me lancent des regards cour- 
roucés; la concurrence que je leur fais les 
exaspère. 

Tout à coup, je m'aperçois qu'elles com- 
plotent quelque chose entre elles, et, en effet, je 
ne m'étais pas trompé. En deux secondes, elles 
avaient proposé, discuté, adopté une grosse ré- 
solution... celle de me faire arrêter. 

Oh! leur tactique fut bien simple. Chaque 
fois que le sergent de ville de service sur la 
place passait devant l'église, mes cinq/emmes 
se retournaient toutes ensemble de mon côté, 
et me dévisageaient comme on dévisage un 
malfaiteur. Le sergent de ville, intrigué par cette 
manœuvre insolite, me regarde à son tour. 

Tout d'abord, il me regarde avec un petit air 
qui a la prétention de paraître indifférent. Mes 
mendiantes, qui aperçoivent son coup d'œil, font 
un signe de tête qui semble dire: « Ah! à la 
bonne heure, l'agent de police a compris qu'il 
y a quelque chose à faire. » 

Le brave représentant de Tautorité me re- 
garde cette fois avec plus de persistance, puis, 
tout à coup, s'approchant de moi : 
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« Que f...aites- VOUS là? 

— Je mendie, comme vous le voyez. 

— Comment ! vous mendiez, et vous osez 
l'avouer? 

— Mais oui, je mendie comme toutes ces 
femmes. 

— Allons, décampez ou je vousf...ourreau bloc. 

— Monsieur l'agent, je vous ferai remarquer 
que je ne suis pas sur la voie publique. Je suis 
sous le porche de l'église et vous n'avez pas le 
droit d'arrêter un mendiant qui stationne ici. 

— Pas de raisonnement, vous dis-je, dé- 
campez! » 

Voyant que l'agent est bien décidé à me 
faire partir, j'essaie de parlementer avec lui, et 
prenant une voix mystérieuse, je lui glisse à 
Toreille ces paroles : « Regardez-moi bien, si 
vous saviez qui je suis, vous ne m'arrêteriez 
pas! » 

Le sergent de ville ne comprend pas, il 
m'empoigne par un bras et me secoue comme 
un prunier ; il me secoue si fortement que ma 
perruque, une perruque à la Richepin, louée 
chez Dieudonné, le coiffeur delà rue Richelieu, 
fait un saut en l'air. 

« Qu'est-ce que c'est que cela? s'écrie l'agent 
sur un ton tragique. 
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— C'est une perruque. 

— Comment, une perruque? 

— Oui, une perruque. J'ai bien le droit de 
porter une perruque, puisque je suis chauve. 

— C'est trop fort. Je m'en vais chercher 
le brigadier » ; et mon brave sergent de ville 
quitte réglisse, traverse la place, tout en se re- 
tournant à deux reprises différentes, sans doute 
pour s'assurer que je ne quittais pas mon poste. 

A ce moment arrive un omnibus; j'en profite 
pour m'en servir comme d'un paravent, et avec 
l'aide d'un ami qui m'avait assisté pendant 
cette petite comédie, je me dissimule derrière 
la voiture, j'enlève ma perruque et le bandeau 
qui cachait^ma barbe, et je me dirige à grands 
pas vers la rue Christine, où demeure le roman- 
cier Berjp^eret, l'auteur de tant de charmantes 
nouvelles, qui avait bien voulu, pour la circons* 
tance, m'ofirir l'hospitalité. 

A la hâte je me nettoie, je change de vête- 
ments, je remplace ma veste de mendiant par 
une redingote soignée, mon feutre fripé par un 
chapeau de soie ; je prends ma canne et mon 
pardessus et je retourne à l'église. 

Mon agent venait de terminer son quart ; il 
S8 dirigeait vers le poste de la rue des Saints- 
Pères. Je l'aborde. 
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— Dites-moi donc, agent, tout à l'heure, sous 
le porche de Téglise, vous^ vouliez arrêter un 
mendiant? 

— Oui, monsieur, il m'a échappé. 

— Ce mendiant, c'était moi. 
L'agent tout ahuri : 

— Vous dites, monsieur ? 

— Je dis que ce mendiant c'était moi. Expli- 
quez-moi donc pourquoi vous vouliez arrêter un 
mendiant sous le porche d'une église? 

— Monsieur est sans doute commissaire de 
police ? 

— Pas le moins du monde. Mais soyez 
donc assez aimable pour me répondre. Com- 
ment se fait-il que vous arrêtiez, sous le por- 
che d'une église, un mendiant qui vous fait 
remarquer qu'il ne se trouve pas sur la voie 
publique? 

— Ah! je comprends, vous appartenez à la 
secrète? 

— Du tout, mais encore une fois, répondez- 
moi donc. Je croyais que les gens qui station- 
naient aux .portes des églises n'étaient jamais 
inquiétés. 

— Monsieur est peut-être M. Paulian? 

— Qu'est-ce que c'est que ce monsieur? 

— C'est un monsieur que fai vu dans le 
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Petit Journal, qu'il mendie pour 8^ amuser {sic). 

— Eh bien, oui, c'est moi qui s^ns le mon- 
sieur que vous avez vu dans le Petit Journal. 
N'ayez aucune crainte, mon brave homme, je 
ne vous causerai aucun ennui, au contraire. 
J'ai l'honneur de connaître M. le Préfet de 
police, et je lui dirai que vous avez fait votre 
devoir. Mais expliquez-moi un peu comment il 
se fait que sur six mendiants qui se trouvaient 
à la porte de Téglise, vous n'en ayez arrêté 
qu'un seul, moi ? 

— Je ne voudrais pas être désagréable à 
monsieur, me répond l'agent, mais monsieur 
marquait si mal ! » 

Ainsi, ce n'est donc pas parce que je men- 
diais, mais parce que je marquais maly que j'ai 
été arrêté. 

J'étais resté, montre en main, quatorze mi* 
nutes sur les marches de Saint -Germain - 
des-Prés, et j'avais reçu treize sous, déduction 
faite des dix centimes qiii m'avaient été 
donnés par la dame dont j'ai parlé, et que, 
naturellement, je ne compte pas dans mon ad- 
dition. 

Quelques instants de plus et j'aurais proJ>a- 
blement aussi bien réussi que mes voisines 
dont l*une avait fait cinquante-neuf sous et 
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Tautre trois francs deux sous... et la grand-- 
messe n'était pas commencée. 

L'après-midi, à Theure des vêpres, je suis 
repassé devant l'église, mes cinq femmes 
avaient disparu, mais quatre autres mendiants 
avaient pris leurs places. Le roulement s'ef- 
fectue avec la plus grande régularité. Chacun 
fait son quart, comme sur un navire. Assuré- 
ment un capitaine doit commander à tout ce 
monde. . 

Il y a quelques mois, on enterrait à Paris le 
père Antoine. C'était un pauvre bossu qui, 
pendant quinze ans, avait mendié aux portes 
des églises, mais, au lieu de faire simplement 
son quart, il mendiait la journée entière, le 
matin à Saint-Etienne-du-Mont, à dix heures 
à Saint-Augustin, l'après-midi à Saint-Sul- 
pice. 11 était si vieux, si cassé, si malheureux 
que partout ses collègues lui faisaient bon 
accueil. Et, puis, quel sainthommelil priait du 
matin au soir, et ne s'agenouillait jamais que 
sur la froide dalle. A mesure qu'il vieillissait, 
il se voûtait davantage. Les habitués de l'église 
avaient pitié de lui, et lui refusaient rarement 
leur obole. 

Un beau jour, le père Antoine disparaît. — 
Il est mort, disent ses camarades, et personne 
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n'entend plus parler de lui. Mais voilà que tout 
à coup un neveu du père Antoine se présente 
devant la justice et demande qu'on fasse l'au- 
topsie de la bosse de son oncle. On défère au 
désir de l'héritier présomptif. On fait une en- 
quête^ et on découvre que la bosse du père 
Antoine n'était autxe chose qu'un coffre-fort 
dans lequel le mendiant enfermait ses économies, 
et ses économies s'élevaient à la somme de 
96,000 francs. Seulement elles avaient disparu 
en même temps que la bosse. On continua les 
recherches, et on finit par découvrir les 
96,000 francs chez Un sieur Ouillemin, ami et 
voisin du père Antoine. La onzième chambre 
du tribunal de la Seine, devant laquelle tous ces 
faits ont été prouvés, a condamné Guillemin à 
deux ans de prison, et a fait restituer à Théritier 
du vieux mendiant cette jolie petite fortune. 

Le père Antoine a été une de mes vieilles 
connaissances ; je lui avais été présenté à une 
époque où, en compagnie de la fille Clotilde 
Brillant (uiie autre riche mendiante d'église), 
il exploitait Saint- Augustin, et faisait les gros 
morts à la Madeleine. De son vrai nom, le père 
Antoine s'appelait Pucciarelli et, à diverses 
reprises, il avait eu maille à partir avec la 
justice. 
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Il étaità la maison centrale de Nîmes, entrain 
de purger une condamnation à cinq années de 
réclusion lorsque des parents à lui, gens fort 
honorables, réussirent à intéresser à son sort un 
député de la droite, M. Le Provost de Launay. 

Le député avant d'agir veut se renseigner ; 
il écrit au directeur de la prison pour lui de- 
mander son avis ; celui-ci répond que le con- 
damné a subi lar moitié de sa peine, qu'il a 
donné des gages d'amendement et de repentir, 
et qu'il est dans les conditions voulues pour 
bénéficier d'une mesure de clémence. M. Le 
Provost de Launay rédige une demande en 
grâce, l'envoie au Ministère de la Justice, où 
elle est favorablement accueillie. 

Pucciarelli est mis en liberté; il vient à Paris 
remercier son bienfaiteur : « Monsieur, lui dit- 
il, vous m'avez rendu à ma famille, je veux vous 
prouver ma reconnaissance en me conduisant 
désormais en honnête homme. Veuillez me 
donner un emploi de confiance^ et je vous 
assure que vous n'aurez qu'à vous louer de ma 
fidélité et de mon dévouement. » 

M. Le Provost de Launay, estimant que le 
titre d'ancien condamné n'est pas la meilleure 
recommandation pour obtenir un emploi de 
confiance, éconduit notre homme, en l'invitant 
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à chercher à gagner son pain d'une façon plus 
modeste. 

Ne pouvant obtenir cet emploi de confiance 
qu'il rêvait, Pucciarelli entre à la Compagnie 
des omnibus en qualité de côtier. Il faut croire 
que le métier lui parut bien dur, car au bout de 
quelques mois, il quitte la Compagnie pour 
essayer de se. faire épouser par une cuisinière, 
à laquelle il vole 5,000 francs, et qu'il n'épouse 
pas, pour le bon motif qu'il était déjà lui-même 
marié. Cette petite erreur lui vaut trois mois 
de prison. Remis en liberté pour la seconde 
fois, Pucciarelli se décide à se faire mendiant 
d'église. Il avait déjà étudié le métier pendant 
qu'il faisait sa cour à la cuisinière. Il sut le 
perfectionner ; car les mendiants qui station- 
naient près de lui, dans les trois églises qu'il 
exploitait, n'étaient que ses employés^ qu'il 
protégeait contre toute concurrence éventuelle, 
et sur la recette desquels il prélevait une com- 
mission. 

En dix -huit ans, Pucciarelli amassa 
96,r00 francs, grâce à sa bosse, à sa belle 
barbe blanche, à sa piété profonde, grâce en 
un mot au type qu'il avait su se créer. 

Mais il n'est pas donné à tout le monde de 
savoir se faire une tête de malheureux ; aussi, 
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bien des mendiants, pour inspirer la pitié et 
faire croire à leur souffrance, ont-ils trouvé 
plus simple de faire souffrir des enfants. 

L'exploitation des enfants par les mendiants 
est, suivant moi, le plus abominable de tous les 
crimes, et cependant ce crime n'est ni prévu, 
ni puni par nos lois. 

L'article 309 du Code pénal punit de la ré- 
clusion tout individu qui, volontairement, aura 
fait des blessures ou porté des coups, s'il est 
résulté de ces sortes de violence une maladie 
ou une incapacité de travail personnel pendant 
plus de vingt jours. 

Mais pour causer une maladie à un enfant, et 
même pour le tuer, point n'est besoin d'avoir 
recours aux coups et aux violences. Nous 
avons tous vu, l'hiver, et par des froids rigou- 
reux, des femmes stationner des heures en- 
tières sur les ponts, tenant dans leurs bras 
deux, trois, .et parfois quatre enfants en bas 
âge. Ces pauvres petites créatures ont la face 
blême, le nez pincé, les yeux caves, tout 
leur corps est gelé. Demain, peut-être elles 
seront mortes ; mais qu'importe ce détail à la 
mère dénaturée, si l'étalage de cette misère fait 
tomber les sous dans sa sébile? 

D'ailleurs, souvent ces enfants ne lui appar- 
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tiennent pas; ils ont été loués dans les bougés 
de la rue de la Vieille-Estrapade, de la rue Mar- 
cadet, du passage Bouchardy ou de la rue 
Sainte-Marguerite, où, pour trente sous par 
jour, on vous confie un enfant, awc promesse 
de vous le changer s'il lui arrive un malheur. 

Tous ces faits sont connus, et cependant on 
n^y porte aucun remède. Nos législateurs pour 
se rendre à la Chambre traversent tous les jours 
le pont de la Concorde. Ils peuvent y voir, 
comme moi, une femme qui, depuis quinze ans, 
allaite son enfant, et qui n'est jamais inquiétée. 

Un médecin de Paris, M. le docteur Decaisne, 
a voulu étudier Tinfluence que pouvaient avoir 
sur la santé des petits enfants ces longues expo- 
sitions sur la voie publique. Par un soir de pluie 
et de neige, il s'est livré à une enquête dans 
son quartier. Il a parcouru la rue de Grenelle, la 
rue Saint-Guillaume, la rue du Bac, la rue de 
Varenne, la rue de Babylone, l^ rue de Mon- 
sieur, la rue Vaneau et la rue de Chanaleilles. 
Il a compté quarante-huit femmes se livrant à 
ce genre de mendicité. 

Il a pu recueillir des renseignements assez 
précis sur vingt-sept d'entre elles et sur leurs 
familles ; vingt-quatre mendiaient sur Tordre 
de leurs maris ; trois de leur plein gré ; dix 
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avaient quatre enfants; huit en avaient trois; 
neuf en avaient deux. Ces femmes étaient âgées 
de vingt-quatre à trente-cinq ans; dix-sept 
exerçaient une profession. Les autres n'avaient 
aucun métter. ^ 

Toutes, à Texception de deux, étaient mariées 
à un mari ivrogne, et douze d'entre elles n'a- 
vaient pour l'entretien du ménage que le pro- 
duit de la mendicité. 

Les vingt-sept enfants qui servaient à la 
mendicité avaient de six à treize mois. Ils 
étaient tous élevés au biberon, excepté deux ; 
onze avaient une bronchite légère, trois une 
pneumonie, un la coqueluche, deux la rougeole, 
un de l'entéro-calite (1). 

J'ai personnellement renouvelé cette expé- 
rience, et, sans avoir l'honneur d'être médecin, 
mais avec le simple coup d'œil que possède un 
père de famille qui aime les enfants et qui en a 
élevé un grand nombre, j'ai, à diverses reprises, 
constaté que beaucoup de ces petites créatures 
que les mendiantes tiennent l'hiver dans leurs 
bras étaient plus mortes que vives. 



(1) Communication faite par M. le docteur Decaisne à le 
Société de médecioe publique. Séance du 28 mars 1888, re« 
produite dans la lievite d*hygiène et de police sanitaire^ numéro 
du 20 avril 1888. 



LE MAL 117 

Offrez à ces mendiantes de vous charger do 
leurs enfants, de les faire entrer dans une 
crèche, elles refuseront votre proposition; Sans 
enfants, comment apitoyer les passants ? 

J*ai connu à Tasile de nuit de la rue Saint- 
Jacques une femme Ousouf. Elle avait. quatre 
enfants, et elle mendiait dans la rue pour faire 
vivre les pauvres petits^ mais, au lieu de les 
faire vivre, en les exposant perpétuellement h 
la pluie et à la neige, cette mère dénaturée a 
envoyé successivement ses quatre enfants dans 
l'autre monde. La voilà toute seule. Savez- 
vous ce «qu'elle fait? Elle emprunte un cin- 
quième enfant, afin de pouvoir continuer son 
métier, et notre société si généreuse et si cha- 
ritable lorsqu'il s'agit de Tenfance, cette société 
qui protège le petit être jusque dans le sein de 
sa mère, qui se préoccupe de lui avant qu'il 
soit né, est impuissante à arrêter et à punir 
cette criminelle exploitation d'enfants qui ne 
demandent qu'à vivre, et qui, lorsqu'ils 
échappent à la mort, tombent fatalement dans 
le vice ou dans le crime. ** 

Réfléchissez un instant à ce que peuvent 
bien devenir ces enfants? Dès qu'ils ont quatre 
ou cinq ans, on les envoie travailler tout seuls, 
sous la garde du frère ou de la sœur aînée. La 

7. 
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mère OU le père les taxent à tant par jour. Il faudra 
que la petite troupe rapporté le soir deux» trois, 
quatre francs au logis; sinon, gare les coups! 
Une nuit, par un froid de 10"*, une ronde de 
police arrête sous une porte cochère un enfant 
de douze ans, qui dormait en tenant dans ses 
bras sa petite sœur âgée de huit mois. Tous 
les deux étaient à moitié gelés. On les conduit 
au poste, on les réchauffe, on les ramène à la 
vie. Le brigadier interroge Tenfant avec bien- 
veillance : 

— As-tu un père? 

— Oui. 

— As-tu une mère ? 

— Oui. - 

— Où demeures-tu? 

— Rue Sainte-Marguerite, tel numéro. 

— Comment se fait-il que tu ne sois pas 
rentré hier soir à la maison? 

Et le pauvre petit, après bien des hésita- 
tions, finit par avouer qu'il est las d'être roué 
de coups. Il avait fait tous ses efforts pour ga- 
gner quatre irancs ; il lui manquait quarante- 
cinq centimes, et, comme il savait d'avance ce 
qui Tatlendait au logis, il n'avait pas eu le 
courage d'y rentrer. 

Plus d'une personne, enlisant cette histoire, 
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se sentira émuet et se dira enelle-môme : « Quel 
malheur que je ne me sois pas trouvé là, sur le 
passage de ce petit garçon! Je^lui aurais 
bien volontieVs donné les quarante-cinq cen- 
times qui lui manquaient. » 

Erreur. Si vous aviez donné à cet enfant 
les quarante-cinq centimes qui lui faisaient dé- 
faut pour parfaire la somme de quatre francs, 
le lendemain, la mère dénaturée aurait majoré 
la moyenne, et aurait taxé l'enfant à quatre 
francs cinquante centimes. 

Que d'enfants, qui, le soir sur le boulevard, 
nous offrent des fleurs, des crayons ou un jour- 
nal. Nous éprouvons un sentiment pénible en 
voyant ces frêles créatures rôder dans la rue à 
une heure avancée de lanuit. Nous leur donnons 
un ou deux sous, et nous ne nous apercevons pas 
qu'au lieu de soulager ainsi une misère, nous 
ne faisons qu'entretenir le vice en subvention- 
nant la plus odieuse des exploitations. 

Plus nous donnons, plus l'entrepreneur qui 
exploite ces pauvres enfants deviendra âpre au 
gain. 

Il y a en ce moment, sur le boulevard, un en- 
fant qui tantôt mendie, tantôt vend le journal 
le Soir. Cet enfant stationne entre la l»Iade- 
leine et TOpéra. Il est âgé de neuf à dii ans ; il 
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est estropié, il lui manque une jambe, et son 
père (est-ce son père?) lui a donné une béquille 
qui n'arrive pas à la hauteur voulue, de telle 
sorte que l'enfant, en s'appuyant sur cette bé- 
quille, a le covps tout de travers et paraît en- 
core plus estropié. 

Ce pauvre petit être fait des journées de 
douze à quatorze heures. Qu'il pleuve, qu'il 
vente, qu'il neige, il est fidèle à son poste. Il a 
une si gentille figure, et il parait si intéressant 
avec sa jambe coupée à la hauteur de la hanche, 
que les passants lui donnent d'abondantes au- 
mônes. Les habitués du café le recherchent 
po?^r lui acheter le journal le Soir^ et, au lieu de 
lui donner 15 ceniimes, beaucoup lui en don* 
nent vingt. Aussi Tenfant réalise -t-il des 
recettes de 8 à 12 francs... et trois fois par jour 
un homme vient lui vider ses poches, lui lais- 
sant à peine quelques sous pour acheter du pain ! 

Transportons-nous par la pensée à quelques 
années dans l'avenir? Que seront devenus tous 
ces petits garçons, qui n'auront^ connu ni le 
travail, ni Técole, ni le foyer de la famille? 

Que seront devenues toutes ces petites filles 
qu'on aura fait vagabonder des nuits entières 
sous prétexte de vendre des fleurs à la porte 
de certains cafés ? 
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Jadis Paris était envahi par les petits Ita- 
liens qui, sous le prétexte d'un peu de musique, 
se livraient à la mendicité dans nos rues. Nous 
avons connu dans le quartier du Panthéon des 
padroni, qui exploitaient des bandes de quinze 
à vingt petits enfants. Au bout d'une dizaine 
d'années, ces industriels avaient fait fortune et 
retournaient dans leur pays manger l'argent 
qu'ils avaient si honorablement gagné. Mais les 
petits enfants, eux, revoyaient rarement le ciel 
delà patrie. La plupart du temps, les filles 
allaient finir à Saint- Lazare, alors que les gar- 
çons allaient échouer au Dépôt. 

A la suite d'une campagne vigoureuse, menée 
par un député italien, l'honorable M. Guerzoni, 
le gouvernement de Rome, secondé par Tad- 
ministration française, a mis un terme à ces 
abus. Faut-il que nous n'ayons supprimé les 
petits mendiants italiens que pour les rempla- 
cer par les petits mendiants français? 

Car enfin cette exploitation des enfants 
existe, elle crève les yeux, tout le monde en est 
témoin, et personne ne Tinquiète. Par-ci, par-là 
on arrête bien un enfant qui a tendu la main, 
mais on laisse intacte Torganisation. Et cepen- 
dant, le gouvernement connaît le mal, il sait 
que, non seulement il y a des gens qui vivent 
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de la mendicité des petits enfants, mais encore 
qu'il y a des fabriques, des usines dans les- 
quelles on estropie à dessein les enfants pour 
les rendre plus intéressants. 

A la date du 26 mars 1887, M. Goblet, pré- 
sident du conseil et ministre de Tintérieur, 
adressait à tous les préfets une circulaire (cir- 
culaire n® 28) dans laquelle il appelait leur at- 
tention sur cette industrie criminelle. 

Dans cette circulaire, le ministre commence 
par rappeler que, chaque année, au printemps, 
la France est envahie par des individus de na- 
tionalité étrangère, atteints de difformités de 
toute nature, qui exploitent la charité des pas- 
sants. 

« Ce spectacle, dit le ministre, est contraire 
aux règles d'une bonne police. Il ne saurait, 
sous aucun prétexte, être toléré. Quand Tordre 
public y serait seul intéressé, des mesures de- 
vraient être prises pour l'interdire. 

» Mais ces exhibitions n'intéressent pas seu- 
lement le bon ordre; les estropiés que Ton^offre 
aux regards du public sont introduits sur notre 
territoire par de véritables entrepreneurs, qui 
louent leurs services pour exercer la mendicité 
à leur bénéfice. Les aumônes que la charité des 
passants accorde à ces malheureux ne servent 



I. 
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pas à pourvoir à leur entretien et à alléger leurs 
souffrances, mais à procurer des revenus à un 
individu sans vergogne qui détourne ainsi à 
son profit des ressources destinées à des indi- 
gents. 

» Cette exploitation .recèle à son tour des 
manœuvres criminelles. Il résulte, en effet, 
d'une enquête à laquelle mon administration 
a fait procéder, que souvent des culs-de-jatte 
ont été rendus infirmes dès leur enfance par 
des procédés artificiels, qui ont déformée leurs 
membres en faisant violence à lanature. 

» Tolérer la mendicité sous cette forme, c'est 
donc encourager une industrie inavouable et 
des actes dont les auteurs devraient être défé- 
rés aux tribunaux. Il importe que des disposi- 
tions soient prises sans retard pour mettre fin 
à ce désordre. » 

Et le ministre termine en enjoignant aux pré- 
fets de faire rechercher les chefs de ces troupes 
de mendiants et de les expulser du territoire 
de la République s'ils ne sont Français. 

llélas ! cette circulaire n'a pas eu plus d'effet 
que les précédentes. Les bohémiens continuent 
à envahir les campagnes, tandis que les culs- 
de^jatteplus ou moins étrangers, plus ou moins 
authentiques, exploitent les villes. 
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Le Parlement a fait un, tarif de douane dans 
lequel tous les produits possibles ont été visés. 
Le pain lui-même doit acquitter une taxe 
avant de franchir la frontière. Les mendiants, 
s^uls, entrent en franchise, probablement 
parce qu'on les a considérés comme la matière 
première de cette gigantesque industrie qui 
s'appelle Vexploitation de la charité publique. 

L'opinion publique fait fausse route. Il n'y a 
pas à se le dissimuler, elle est favorable aux 
mendiants. Qu'un sergent de ville arrête dans 
la rue une femme tenant des petits enfants dans 
ses bras, et, immédiatement, la foule prend fait 
et cause pour la pauvre mère, pour cette maZ- 
heareuse qui est peut-être la plus épouvantable 
des mégères, qui dresse ces petits enfants, dès 
la mamelle, au mensonge et à la dissimula- 
tion. 

L'année dernière, M. Dumay, député ou- 
vrier, reçoit la visite d'une femme qui vient 
solliciter de lui un secours quelconque. Les 
députés sont accablés de visites de ce genre. 
M. Dumay interroge la quémandeuse ; il prend 
son nom, son adresse, lui donne une petite 
somme d'argent et apostille une demande ten- 
dant à lui faire allouer un secours par le bureau 
de bienfaisance. 
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La femme était à peine partie, que M. Du- 
may, qui a beaucoup de cœur et qui «îonnaît 
les- misères des classes laborieuses, se prend à 
songer au récit qu'il venait d'entendre. — Si 
cette pauvre femme avait dit vrai... — et tout 
dans son accent faisait croire qu'elle était sin- 
cère — elle devait être bien malheureuse. La 
somme que le député lui avait donnée serait 
bien vite dépensée, et peut-être que le secours 
du bureau de bienfaisance se ferait longtemps 
attendre. 

« J ai eu tort, se dit en lui-môme M. Dumay, 
de m'être contenté d'une apostille banale. 
J'aurais dû donner à cette femme une apostille 
plus chaude et solliciter pour elle un secours 
d'urgence. S'il arrive un malheur, j'en serai 
moralement responsable. » 

Cette idée fait un tel chemin dans l'esprit de 
M. Dumay, que l'honorable député n'y tenant 
plus, prend son chapeau et sa canne, et se dirige 
vers l'adresse qu'on lui a donnée, afin de re- 
trouver sa mendiante et de la recommander 
avec plus d'insistance au président du bureau 
de bienfaisance. 

Au bout d'un quart d'heure de chemin, il ar- 
rive dans la rue indiquée, au domicile de la 
mendiante. Il interroge la concierge. 



126 PARIS QUI MENDIE 

« Madame X... habite ici? 

— Oui, monsieur, au quatrième, chambre 
n«36. 

— C'est ime femme malheureuse? 

— Oh ! monsieur, elle est dans la plus 
affreuse misère. 

— Port bien. » 

Le député monte au quatrième et cherche la 
porte n^ 36. — Elle était entr'ouverte. — La 
femme venait de rentrer et s'occupait de son 
ménage. Tout à coup, un petit garçon qui était 
sur l'escalier entre dans la chambre et demande 
à manger. 

« Mère, dit-il, j'ai faim, donne-moi un mor- 
ceau de pain. 

— Hélas ! je ne 1er puis pas, mon cher mi- 
gnon, répojid la mère, il n'y a plus à la maison 
qu'un tout petit morceau de pain, et je le 
garde pour ton père, qui, s'il n'a pas trouvé 
d'ouvrage, aura bien faim quand il rentrera ce 
soir. » 

M. Dumayse sent ému jusqu'aux larmes. — 
Comme il a bien fait de se déranger et de 
venir voir par lui-même. — Aurait-on l'idée 
d'une pareille misère ? 

Le député entre dans la chambre de la pauvre 
femme, donne une nouvelle pièce de monnaie 
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et écrit une lettre des plus pressantes à l'adresse 
d'un de ses amis, président d'un bureau de 
bienfaisance. « Mon cher ami, lu',dit-ii, je vous 
signale un cas de misère navrante. J'ai fait 
l'enquête moi-même; donnez à lafemme X... un 
secours, et surtout donnez vite, car il y a des 
enfants qui, littéralement, n'ont pas de pain. » 

M. Dumay rentre chez lui, le cœur soulagé 
d'avoir fait une bonne action. 

Deux jours après, il reçoit la réponse du 
président du bureau de bienfaisance. — Elle 
était à peu près ainsi conçue : <c Mon cher 
député, vous avez été indignement volé. Vous 
avez, dites-vous, fait vous-même Tenquêle? 
Dans ce cas, vous aurez entendu un enfant 
s'écrier : « Mère^ j'ai faim, donne-moi du 
pain », et la mère lui répondre : « Je ne le 
puis pas, w,on m,ignon^ il n'y a plus à la 
maison qu'un seul m,orceau de pain, et je le 
garde pour ton père qui, en rentrant ce soir^ 
s'il n'a pas trouvé d'ouvrage, aura bien 
faim,. » 

» L'enfant est dressé pour cette comédie. 11 
se tient la journée entière sur Tescalier, et, dès 
qu'il voit un monsieur ou une dame arriver au 
quatrième étage, il joue son rôle qui consiste à 
demander un morceau de pain. » 
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Si je ne craignais pas de fatiguer mon lecteur, 
je multiplierais à l'infini les exemples de ce 
genre. Encore un; ce sera le dernier. 

Un -dimanche, place Victor-Hugo, au mo- 
ment où les dames en grand nombre sortent de 
Téglise Saint-Honoréd'Ey-Iau, une fcmmevêtue 
de noir tombe dans le bassin qui est au milieu 
de la place. On se précipite à son secours, et, 
tandis qu'un monsieur la retire de Teau, une 
dame ramasse un livre de messe et un chapelet 
que la pauvre femme, dans sa chute, avait 
laissé tomber à terre. Une foule se forme, 
plusieurs dames offrent leurs services, et Ton 
conduit la victime de cet accident dans la loge 
d'un concierge où on lui fait boire un cordial 
quelconque. 

Tandis qu'on cherche à procurer des vête- 
ments secs à la pauvre femme, on Tinterroge, 
on lui demande si elle se sent blessée, si elle 
désire qu'on la ramène à son domicile. La 
femme aux vêtements mouillés ne répond pas ; 
elle cherche autour d'elle un objet auquel elle 
parait tenir beaucoup : ^ 

— Que cherchez-vous, madame? 

— Mon livre de messe et mon chapelet. 

— Les voilà. 

— Ah ! quel bonheur. Je croyais que JQ les 
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avais perclus, j'y tiens tellement! » et la mal- 
heureuse femme raconte qu'elle est veuve, 
qu'elle allait à l'église porter la dernière pièce 
de vingt sous qu'elle possède pour faire dire 
une messe, afin que son fils, son flls unique, 
soldat au Tonkin, lui soit bien, vite rendu. 

On devine aisément l'effet produit par celte 
révélation sur l'esprit de tous, et surtout sur le 
porte-monnaie de toutes ces dames qui sortaient 
de l'église. Vite on fait une quête; on remet à 
la brave femme une quinzaine de francs, on 
lui donne des vêtements, on la fait reconduire 
chez elle, en voiture. 

Voiià de la charité bien faite, direz-vous? 

Je l'aurais cru; malheureusement, huit jours 
plus tard, le même accident se produisait dans 
un bassin des Champs-Elysées. Une femme 
tombe à l'eau, son livre de messe et son cha- 
pelet restent sur le bord du bassin ; on la 
repêche, on la sèche, on l'interroge, et l'on 
apprend que la malheureuse allait faire dire 
une messe à la Madeleine pour que son fils, 
soldat au Tonkin, lui fût vite rendu. 

La semaine suivante, c'est la fontaine Saint- 
Michel qui est le théâtre d'un accident du 
même genre, et le préfet de police finit par 
s'apercevoir qu'une femme nommée Louise 
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Buffet, toujours la même, a trouvé ce moyen 
ingénieux pour se constituer de petites rentes. 
Puissent ces nombreux exemples d'escro- 
querie mettre le public en garde contre le 
type mendiant. 



CHAPITRE VII 



LES SOCIETES CHARITABLES — LEURS DEFAUTS 



En Russie, il y a quelques années, un dis- 
trict fut affligé d'une calamité singulière. Une 
invasion de rats fit subitement irruption dans 
le pays, ravageant tout sur son passage. 

Les administrateurs de ce pays, ayant eu 
connaissance du système usité en France où 
. souvent les conseils généraux votent des fonds 
pour allouer des gratifications aux enfants des 
écoles qui détruisent les hannetons, prirent un 
arrêté par lequel ils promirent de donner un 
certain nombre de kopecks à toute personne qui 
aurait détruit douze rats, et, comme on ne pou- 
vait exiger qu*on apportât à la mairie le cadavre 
même de ces rats» on décida qu'on prouverait 
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le nombre de rats tués en présentant leurs 
queues. 

Immédiatement les enfants se mirent à 
Tœuvre; bientôt les parents, alléchés par la 
prime, imitèrent les enfants et un massacre 
effroyable de rats s'ensuivit. 

Au bout de quelques mois, l'administration 
avait, sous forme de kopecks, dépensé, des 
sommes considérables et cependant, à en juger 
par les dégâts que Ton constatait tous les 
jours, le nombre des rats ne paraissait pas 
avoir sensiblement diminué. 

Les administrateurs de ce district rural 
estimèrent qu'en présence d'une pareille cala- 
mité tout le monde devait mettre la main à la 
pâte et payer de sa personne: ils chargèrent 
un des leurs de présider à l'achat d'un certain 
nombre de trappes municipales, qu'on place- 
rait dans tous les monuments publics. 

L'administrateur délégué se mit immédiate- 
ment à la besogne; il commanda les trappes, 
et désigna lui-môme les endroits où il fallait les 
installer. Le lendemain, au petit jour, ce fonc- 
tionnaire plein de zèle se rendit à la mairie pour 
juger de visu du succès de cetteexperience.il 
prit une trappe et, à sa grande joie, constata 
qu'elle contenait onze prisonniers. Décidé- 
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ment l'idée avait été heureuse et Tadministra- 
teur se préparait à aller annoncer la bonne nou- 
velle à ses collègues, lorsque, examinant plus 
attentivement les rats, il s'aperçut avec stu- 
peur qu'ils étaient tous ou presque tous sans 
queue I 

On devine aisément, ce qui s'était passé. Les 
bons villageois, auxquels on donnait trois ou six 
kopecks par douzaine de rats tués ne tardèrent 
pas à comprendre que, s'ils détruisaient réelle- 
ment les rats, bientôt ils n'auraient plus de 
pension. Aussi, afin de ne pas tuer la poule 
aux œufs d'or, chaque fois qu'ils attrapaient un 
rat, ils lui coupaient délicatement la queue afin 
de toucher la prime, puis remettaient l'animal 
dans la circulation pour que la race ne s'en 
perdît pas. De sorte que l'arrêté des adminis- 
trateurs russes, au lieu d'aboutir à la destruc- 
tion des rats, n'avait eu qu'un résultat : déve- 
lopper la culture intensive du rat. 

Eh bien ! en France, depuis longtemps nous 
imitons Texemple de ces administrateurs 
russes; seulement au lieu d'appliquer leur sys- 
tème à la culture du rat, nous l'appliquons à la 
culture du mendiant, et nous dépensons chaque 
année des millions et des millions pour que la 
race du mendiant ne se perde pas. 

8 
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11 est de mode aujourd'hui, dans un certain 
monde, d'accuser les riches et les bourgeois de 
KO montrer indifférents aux misères du peuple. 
11 y a des hommes qui se sont donné pour tâche 
d'exaspérer les masses populaires. Une cala- 
niLlé vient-elle à frapper une région, vite ces 
hommes accourent, ils entrent immédiatement 
en scène. Au lieu de prêcher la patience, le 
courage, le travail, la concorde, la justice, ils 
conseillent la grève, la révolte, le pillage, l'in- 
ctndie, et, dans le Manuel du parfait anar- 
cliiste, ils indiquent la meilleure formule de 
Viixp'.osif à Taide duquel on pourra faire sauter 
rimmeuble du bourgeois et tuer peut-être des 
centaines d'innocents dans la rue. C'est à ces 
meneurs de foules que faisait sans doute allu- 
s'on Franklin, lorsque, s'adressant au peuple, il 
liù disait : « Celui qui prétend qu'on peut s'en- 
richir autrement que parle travail et l'épargne 
vA un empoisonneur. » 

Si ceux qui souffrent pouvaient cciapter les 
iiommes dévoués qui prodiguent ieur argent, 
leur intelligence, leur temps, leur peine, en un 
moi toutes les forces de leur cœur et de leur 
kiae, â améliorer la situation des déshOrités de 
€« monde, ils sentiraient combien sont injustes 
les accusations de ces faux amis du peuple et 
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ils s^apercevraient, au contraire, qu'il n'est pas 
de pays au monde où la charité soit plus larg^e- 
ment pratiquée que sur la terre de France et 
particulièrement à Paris. 

Si l'égoïsme présente parfois d'éclatants 
scandales, la bienfaisance et la charité offrent 
en revanche de nombreux et consolants 
exemples. 

a Paris, a dit le comte Mole, est le pays de 
Vaumône. » Jamais définition ne fut plus juste, 
jamais éloge ne fut plus mérité, car à Paris la 
charité a pensé à toutes les misères. Prenez 
l'homme à toutes les époques de sa vie et dans 
toutes les situations, énumérez toutes les cala- 
mités qui peuvent le frapper et vous verrez 
qu'à chaque mal la charité privée s'est efforcée 
d apporter un soulagement. 

L'enfant n'est pas né que déjà la société se 
préoccupe de lui. h' allaitement maternel et 
les innombrables œuvres qui ont pour but de 
secourir les femmes en couches, sont là qui 
veillent à la fois et sur la mère et sur l'enfant. 
Catholiques, protestants, israélites, (rancs- 
maçonSj c'est à qui fera les plus grands efforts» 
les plus lourds sacrifices pour que l'arrivée du 
nouveau-né dans la maison du pauvre ne soit 
pas le point de départ d'une misère nouvelle. 
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Celui-ci donnera du lait, celui-là des layettes, 
cet autre payera le médecin et les médicaments. 
Des œuvres confessionnelles se préoccupent 
défaire face aux dépenses du baptême, et plus 
tard de la première communion! 

UsLSsocia-tion des mères de famille^ à la tête 
de laquelle ligure le nom de madame Carnot, 
que nous sommes habitués à voir patronner et 
subventionner toutes les bonnes œuvres, assu- 
rera à la jeune mère le salaire que pendant sa 
maladie elle ne pourra plus gagner à l'atelier. 

Puis viennent les crèches, qui abriteront Ten- 
fant tandis que les parents seront à l'usine ; les 
dispensaires f où les plus illustres médecins lui 
donneront gratuitement leurs soins; V école ma- 
ternclle^ où des maîtres choisis éveilleront sa 
jeune intelligence; la caisse desécoles^ qui sous 
une forme délicate et anonyme lui fournira les 
vêtements, les livres dont il aura besoin et 
qui parfois môme lui donnera jusqu'à la nour- 
riture. 

L'enfant est-il devenu adulte, voici tout le 
cortège des écoles professionnelles, des orphe- 
linatSf des sociétés de placement en appren^ 
tissage^ de protection des apprentis et des e?i- 
fants des manufactures; voici Vœuvre des 
rachitiques et des scrofuleux^ Vœuvre des 
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hôpitaux marins^ Vœuvre des vacances sco- 
laireSy Vœuvre de la protection des femmes et 
des jeunes filles. 

Les parents sont-ils indignes? le sauvetage 
de t eufance. la société de protection de Ten- 
fance et les nombreuses œuvres qui poursuivent 
le même but, arracheront l'adolescent à toutes les 
mauvaises influences, l'adopteront et s'effor- 
ceront parfois de venir jusqu'au seuil du tri- 
bunal recueillir l'enfant plus malheureux que 
<50upable, pour qu'une éducation à la fois intel- 
ligente et dévouée le transforma en un honnête 
oitoyen. 

Si de Tenfant nous passons à Thomme, que 
d'œuvres admirables et dont nous avons le 
droit d'être fiers : œuvre des loyers^ œuvre des 
habitations à bon marché^ à laquelle M. Sieg- 
fried a attaché son nom, œuvre des vestiaires^ 
œuvre des prêts^ fourneaux économiques^ 
œuvre de rapatriementy hospitalité de nuit^ 
assistance par le travail^ œuvre des dizaines, 
refuges, ouvroirs, œuvre de la Miséricorde 
pour les pauvres honteux ^ loges maçonniques, 
marmites des pauvres, bouchées de pain, so- 
ciété de Saint 'Vincent "de- Paul y chauffoirs 
publics, œuvres des bains, assistance aux 
aveugles, aux sourds-muets, aux mutilés, aux 

8. 
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vieillards, maisons des petites-sœurs des pau- 
vres, asile de vieillards,., etc., etc. 

II n'y a pas jusqu'aux condamnés qui, au 
sortir de la prison, ne puissent trouver aide et 
protection. Une seule société, la société de pa- 
tronage des libérés^ que préside "M. le sénateur 
Bérenger, leur distribue 80,000 francs par an. 

C'est par centaines que se chijEfrent les so- 
ciétés de charité privée qui, à Paris, consacrent 
leurs efforts au soulagement de la misère. 
Leurs dépenses annuelles atteignent plusieurs 
millions, et cependant les accusations contre 
Tégoïsme des patrons sans entrailles^ des bour- 
geois repus, des banquiers juifs, des protes- 
tants hypocrites continuent à faire le fond des 
discours, à l'aide desquels des meneurs de pro- 
fession cherchent à exciter les passions de 
tous les malheureux qui, par un rude labeur, 
gagnent péniblement leur pain au jour le jour. 

Il faut aller enfoncer la caisse de M. de Roths- 
child, dit Tun; il faut partager les fortunes, dit 
l'autre ; et un auteur de bonne foi, dans un 
journal (1) qui est lu par les ouvriers, ne craint 
pas d'écrire les paroles suivantes : « Enprin- 
cipe, nous ne condamnons pas la mendicité 

0) VAutoHté, 
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et nous ne trouvons pas mauvais que les dé- 
shérités de la vie rappellent avec importunité 
les heureux aux devoirs trop aisément ou^ 
bliés de la fraternité chrétienne. » 

•Mais qu'on nous cite un seul pays où les heu- 
reux comprennent mieux les devoirs de la frater- 
nité chrétienne. La générosité française... mais 
elle crève les yeux, et il n'y a qu'à sortir dans la 
rue pour voir à chaque pas un hôpital, un asile, 
une école, une crèche, un refuge, un ouvroir, 
une œuvre quelconque destinée à soulager une 
misère et due à la générosité d'un Rothschild, 
d'un Péreire, d'un Larochefoucauld, d'un Lam- 
brecht, d'un Laubespin, d'un baron Schickler, 
d'un Dollf us, d'un Hériot, d'une Furtado-lleine, 
d'un Boucicault ou d'un industriel quelconque 
parvenu à la fortune. « J'ai vu des gens, disait 
Montesquieu, chez qui la vertu était si natu- 
relle qu'elle ne se faisait même pas sentir : ils 
s'attachaient à leur devoir sans s'y plier et s'y 
portaient comme par instinct. » Eh bien, ces 
gens-là en France s'appellent aujourd'hui 
légion. 

Nobles ou roturiers, tous ceux qui possèdent 
la richesse veulent faire la part du pauvre, et de 
cette lutte pour le bien est sortie une aristocratie 
nouvelle, l'aristocratie de la charité dont tous, 
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religieux ou laïques, s'efforcent auji^urd'hui de 
faire partie. 

Et cependant, il faut le reconnaître, malgré 
tous ces millions dépensés annuellement, mal- 
gré toutes ces œuvres de bienfaisance plus tou- 
chantes les uns que les autres, le nombre des 
mendiants, le nombre -de ceux qui, à tort ou à 
raison, demandent à être secourus, augmente 
tous les jours. 

Je n'hésite pas à le dire et îi le dire très haut. 
Ce qui nous manque pour venir au secours de 
la misère, ce n'est pas l'argent, c'est Torgani- 
sation. Les sommes recueillies pour les pauvres 
sont suffisantes, mais la manière dont elles sont 
distribuées est vicieuse au premier chef. 

Le canal de la charité privée a une fuite : 
c'est à boucher cette fuite qu'il faut apporter 
tous nos soins. 

Les œuvres de charité privée ont toutes été 
inspirées par la manifestation d'une misère 
humaine. Chaque société, ne se préoccupant 
que du mal spécial auquel elle désire porter re- 
mède, cherche à réaliser le plus de ressources 
possibles, mais aucune d'elles n'atteint absolu- 
ment son but, qui doit être de ne donner qu'aux 
malhesureux. 

Toutes, sans exception, sont plus ou moins 
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exploitées par les faux pauvres. Elles semblent 
ignorer qu'un bienfait mal placé est un méfait 
et qu'un secours donné à un homme qui n'en a 
pas besoin, loin de soulager une misère, ne sert 
qu'à favoriser le vice. 

Pourquoi voulez- vous qu'un homme travaille 
douze et quatorze heures par jour pour gagner 
un salaire de 4 francs, alors qu'avec un peu de 
mensonge et un "peu d'audace il peut, en allant 
irapper 5. la porte d'une société de charité, 
obtenir immédiatement ces 4 francs, si même il 
n'arrive à se faire allouer une somme supé- 
rieure? 

Tant que les sociétés fonctionneront comme 
elles fonctionnent aujourd'hui, non seulement 
elles perdront les 9/10 de leurs ressources, 
mais en accordant des secours aux faux pauvres, 
elles entretiendront la lèpre de la mendicité. 

a La véritable manière de secourir les pau- 
vres, c^est de les mettre en état de se passer 
de secourst » a dit Benjamm Delessert. 

Or, avec la manière dont on fait aujourd'hui 
l'aumône, les faux pauvres ont intérêt à conser- 
ver toute leur vie cette épithète de pauure, qui 
leur suffit pour faire affluer chez eux les secours 
de toute nature. 

En résumé, nous donnons beaucoup d'argent. 
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nous faisons peu de bien ; et les voleurs de» 
pauvres, les aristocrates de la mendicité^ les 
habiles qui savent nous soustraire nos aumônes 
sont les premiers à se moquer de notre crédu- 
lité, j'allais dire de notre bêtise. 

Il y avait jadis à Versailles un vieux prêtre 
excessivement charitable qu'on appelait Tabbé 
Gérard. Oh! celui-là ne partageait pas les 
théories de Tévêque anglais dont j'ai parlé au 
commencement de ce volume, de cet évêque 
qui, au moment de mourir, se vantait de n'avoir 
jamais donné un sou à un pauvre dans la rue. 

L'abbé Gérard donnait à tous ceux qui lui 
tendaient la main, et la chronique prétend que 
plus d'une fois, n'ayant plus en poche ni un sou 
ni un centime, on le vit donner ses propres vê- 
tements. 

Heureusement que les fidèles, qui connais- 
saient la générosité de leur curé, étaient là pour 
alimenter sa bourse. Un jour de Noël, après 
les vêpres, le brave abbé Gérard voit entrer 
dans la sacristie une de ses paroissiennes les 
plus riches et les plus charitables. 

« Monsieur le curé, lui dit-elle, j'ai été très 
touchée par votre beau sermon de ce malin sur 
la fraternité chrétienne, et afin de vous prouver 
que j'ai compris vos conseils, je vous apporte 
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une ofaole pour les pauvres. » Et la dame lui 
met dans la main un billet de 100 francs. L'abbé 
Gérard se confond en remerciements, et immé- 
diatement il cherche dans sa tête le meilleur 
emploi à faire de cet argent. Après mille ré- 
flexions, il se décide à aller rendre visite à un 
malheureux ouvrier qu'il aidait depuis de nom- 
breuses années sans avoir pu réussir encore à 
le tirer de la misère. L'ouvrier habitait à l'autre 
extrémité de la ville, au cinquième étage d'une 
vieille maison. Il était six heures du soir, il 
neigeait à gros flocons, et le brave abbé Gérard 
était souffrant. Tout autre à sa place eût remis 
au lendemain cette corvée, mais Tabbé Gé- 
rard était de ceux qui font passeï* le devoir 
avant tout. « On double la valeur d'un se- 
cours, disait-il souvent, en le donnant rapide- 
ment. » 

Le voilà donc en route. Au bout d'une demi- 
heure de chemin, il arrive au logis de son pro- 
tégé. Il monte lentement les marches obscures, 
s'arrêtant à chaque palier pour reprendre 
haleine, lorsqu'arrivé au cinquième étage, il 
s'entend, au milieu de cris de joie, interpellé 
par une grosse voix qui lui crie : « Ehl tourné 
donc Gérard. » Le digne abbé, étonné, prête 
attentivement l'oreille et à deux reprises diUé- 
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rentes, la môme voix fait entendre les. mêmes 
paroles : « Mais tourne donc Gérard. » 

Le vieil ecclésiastique, de plus en plus in- 
trigué, pousse la porte entr'ouverte du domicile 
de son protégé, et quelle n'est pas sa stupéfac- 
tion en voyant toute la famille et quelques amis 
attablés autour d'une superbe dinde qu'on était 
en train de faire rôtir et à laquelle, en signe de 
reconnaissance et d'ironie, l'ouvrier avait donné 
le nom de Tabbé Gérard, son protecteur et sa 
dupe. 

Il en sera ainsi tant que la charité continuera 
à être faite comme on la fait aujourd'hui, tant 
que les œuvres de bienfaisance ne prendront 
pas les mesures nécessaires pour que le pré- 
tendu pauvre ne puisse frapper simultanément 
à la porte de toutes les sociétés de charité^ 
émarger à tous les budgets à la fois et se cons- 
tituer^ par cette supercherie^ des ressources 
importanteSy supérieures à celles de Touvrier 
honnête qui, en travaillant du matin jusqu'au 
soir, a de la peine souvent à se procurer 1<^ pain 
nécessaire à sa famille. Empêcher les doubles 
emplois, ne donner qu\^. ceux qui ont besoin, 
tout le remède est là. 

Il y a deux ans, je prenais part au congrès 
international d'Anvers, congrès dans lequel la 
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question de la mendicité et du vagabondage a 
été discutée avec ampleur par des hommes très 
compétents appartenant à des nationalités di-> 
verses. J'ai eu le très grand honneur d'être 
nommé rapporteur de cette question et dans les 
observations que j'ai présentées soit au congrès, 
soit dans une conférence qui a suivi le congrès, 
j'ai été amené à parler des supercheries à Taide 
desquelles les faux mendiants savent, à Paris, 
réaliser de fort belles recettes. Comme je ra- 
contais quelques-unes des anecdotes que j'ai 
citées dans ce volume, je m'aperçus que, dans 
mon auditoire, plus d'une personne semblait 
croire que mes paroles étaient empreintes d'une 
certaine exagération. 

<c Vous croyez que j'exagère? m'écriai-je 
alors. Eh bien ! je vais vous mettre à même de 
constater mes affirmations. Venez à Paris, ve- 
nez à deux, à quatre, à six, je vous offre à tous 
l'hospitalité. Vous pouvez accepter mon invi- 
tation avec d'autant moins de scrupules que 
cette hospitalité ne me coûtera absolument 
rien. Je me charge de vous loger, de vous 
nourrir, devons habiller, je vous donnerai votre 
billet d'aller et retour, je garnirai suffisamment 
votre porte-monnaie pour que vous puissiez 
vous payer mille petites friandises. Et tout 

9 
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cela, je vous le répète, ne me coûtera pas un 
centime, car tous vous procurerez vous-mêmes 
tout, absolument tout ce qui vous sera néces- 
saire, rien qu'en mendiant. » 

Mes auditeurs belges n'ont pas déféré à mon 
invitation, mais moi^ j'ai tenu mon pari et, par 
devant témoin^ j'ai prouvé qu'en mendiant on 
pouvait faire face à^tous ses besoins aussi bien 
qu'en travaillant. 

Mes expériences ont été publiques, et quoique 
la campagne que j'ai entreprise ait déjà eu pour 
effet de mettre le lecteur en garde contre les 
faux pauvres, je suis tout prêt à les recom- 
mencer et j'en garantis à l'avance le succès, 
c'est-à-dire que je me fais fort de réaliser 15 
ou 20 francs par jour, rien qu'en mendiant. 

J'ai mis un soir la main sur un document très 
précieux. Il s'agit de lettres adressées par di- 
verses personnes à madame Horny, Tintelli- 
gente et dévouée directrice de l'asile de nuit de 
femmes de la rue Saint-Jacques. Il y a de tout 
dans ces lettres, par lesquelles on cherche à 
extorquer un secours quelconque à ma- 
dame Horny, il y a même des demandes en 
mariage I De braves gens, des boutiquiers 
établis et connus dans leur quartier, désireux 
4e faire le bonheur d'une de ces créatures que 
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iê sort a maltrditéùSj s'adressent à madame 
Horny pour savoir si parmi ses pensionnaires 
elle n'aurait pas une noble victime du malheur 
qui désireraitëpouserun honnête commerçant. 

Le signataire d'une de ces lettres, un bouti- 
quier de la rue Galande, déclare que s'il s'adresse 
à l'asile de nuit pour trouver une épouse, c'est 
qu'il ne peut tous les jours quitter son établis- 
sement pour chercher une femme. Afin qu'il 
n'y ait aucun doute sur son identité, ce préten- 
dant rédige sa demande au verso d'une lettre 
de deuil, vieille de quelques mois à peine, et 
par laquelle il fait part à ses amis de la mort de 
sa femme ! 

Parmi les demandes en mariage adressées 
aux asiles de nuit, j'en ai relevé plusieurs 
émanant de mendiants et surtout d'aveugles. 
Ces dernières se comprennent plus aisément. 
L'aveugle a absolument besoin d'une compagne 
et le physique de sa future femme lui importe 
peu. Qu'elle ait bon caractère, qu'elle ne le volo 
pas trop, c'est tout ce qu'il souhaite. Aussi les 
aveugles, dans leurs demandes en mariage, 
sont-ilsLtrès laconiques sur les qualités qu'ils 
désirent rencontrer chez leur future femme, 
mais par contre, ils s'étendent avec complai- 
sance sur leurs qualités h eux. 
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— Sans doute, je suis aveugle, dit l'un, mais 
je suis de taille à nourrir aisément une famille. 
— Je ne bois jamais, dit un autre et je gagne 
8 francs par jour. 

. Je gagne 8 francs par Jour. Voilà Taveu 
qu'il faut retenir, car il a une importance capi- 
tale. Un homme est aveugle ; s'il apprenait un 
métier — et nous savons tous qu'une société à 
la tête de laquelle se trouve un grand philan- 
thrope, M. le baron Schickler, arrive à transfor- 
mer les aveugles en excellents ouvriers — cet 
homme gagnerait de 2 francs 50 à 3 francs par 
jour. En mendiant, il gagnera 8 francs par jour. 

J'ai connu une jeune femme aveugle qui, 
pendant longtemps, a stationné dans la rue du 
Havre, en face du lycée Condorcet. Cette 
femme avait une figure très intéressante qui 
suffisait à attirer les -regards des passants et à 
lui procurer d'abondantes aumônes. 

Un jour cette mendiante, pour mieux api- 
toyer les âmes charitables^ s'est fait accom- 
pagner par un enfant de trois ou quatre 
ans, et, comme ce petit malheureux risquait 
d'être écrasé par une voiture quelconque s'il 
était laissé en liberté dans la rue, Taveu- 
gle lui a attaché autour de la ceinture une 
corde de quelques centimètres de longueur 
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par laquelle l'enfant demeurait retenu auprès 
de sa mère. 

Voyez-vous un être humain condamné ainsi à 
rimmoî)ilité pendant des journées entières ? 
Qu'un boutiquier s'avise d'attacher d'une façon 
aussi brutale un chien à la porte de son maga- 
sin, et un agent 'de la Société protectrice des 
animaux interviendra aussitôt. Mais il ne s'agit 
que d'un enfant, personne ne proteste; et il m'a 
fallu une dénonciation publique pour faire ces- 
ser ce scandale, qui permettait à cette femme de 
battre monnaie en martyrisant un enfant qui 
probablement n'était pas à elle. 

Etonnez-vous après cela que des aveugles se 
vantent de gagner 8 francs par jour et qu'à 
chaque instant nous apprenions par les jour- 
naux qu'un commissaire de police, appelé à 
constater le décès d'un mendiant, a découvert 
une petite fortune dans la paillasse du mort. 

Pour prouver d'une façon irréfutable l'exploi- 
tation de la charité publique, je ne me suis pas 
contenté de relever un à un tous ces abus, de 
démasquer toutes ces supercheries, de dénon- 
cer tous ces crimes ; j'ai voulu opérer par moi- 
même et voir ce qu'un homme sans expérience 
pouvait gagner en tendant la main dans la rue. 
Je dis sans expérience^ car si j'ai la prétention 
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de connaître a fond le monde des mendiants, 
le lecteur admettra aisément qu'à cause de ma 
situation socmle, de mon éducation, de mes 
habitudes, j'ai dû forcément rencontrer dae 
difficultés et des répugnances inconnues aux 
-mendiants de profession. Eh bien I malgré ces 
difficultés, je répète qu'une journée de mendi- 
cité m'a toujours rapporté des sommes relative- 
ment importantes. 

Par la mendicité, je me suis procuré des 
bons de pain, de viande, de chocolat, de lait; 
je me suis procuré des vêtements, des médica- 
ments, de l'argent pour mon loyer, des billets 
de chemin de fer. 

Citez-moi un objet quelconque ; un fauteuil, 
un violon, une paire de lunettes, une jambe de 
bois, un berceau d'enfant, un bouquet de fleurs 
à mettre sur votre table ; et immédiatement je 
me les ferai offrir, sous vos yeux, par une 
société charitable 

Car on sait qu'il existe à Paris des so- 
ciétés ou des personnes charitables qui don- 
nent des fauteuils aux paralytiques, des sociétés 
qui donnent des instruments de musique aux 
artistes malheureux, des sociétés qui donnent 
des lunettes aux myopes ou aux presbytes, des 
sociétés qui donnent des berceaux pour les 
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nouveau-nés; il existe môme une association 
de jeunes filles protestantes qui ont eu Tidée 
fort touchante de se réunir, de se cotiser et 
d'acheter ainsi des fleurs qu'elles apportent 
aux jeunes filles malades et pauvres. Si ces 
fleurs n'allaient qu'aux jeunes filles pauvres et 
malades, comme j'applaudirais des deux mains ; 
malheureusement, il suffit d'avoir un peu vécu 
dans le monde où Ton mendie pour se con- 
vaincre du contraire. 

Dès que l'association, dont je parle, a été 
connue, il s'est formé à côté d'elle, et à son 
insu naturellement, une autre association ayant 
pour mission d'exploiter la première, et c'est 
ainsi que des fleurs destinées à égayer la man* 
sarde d'une pauvre malade ou à orner la tombe 
d'un petit enfant, sont revendues le soir, à la 
porte des restaurants de nuit, par des fillettes 
qui, parfois, n'ont pas quinze ans et qui, jusqu'à 
deux heures du matin, rôdent sur les boule- 
vards. Si les jeunes protestantes qui ont fondé 
i'œuvre de» fleurs^ pouvaient se livrer à l'en- 
quête à laquelle je me suis livré moi-même ; si, 
par impossible, elles pouvaient pénétrer par- 
tout où j'ai pénétré, il leur arriverait plus d'une 
fois de reconnaître dans la mendiante qui offre 
les fleurs aux soupeurs. la malade qu'elles sont 
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allées visiter le matin dans sa mansarde. La 
pâleur au visage, Tair intéressant, cet ensemble 
de signes qui dénotent la souffrance et qui 
auront servi, le jour, à attirer les sympathies 
des jeunes filles protestantes, serviront le 
soir... à attirer les regards des soupeurs. 

Ah ! mesdemoiselles, le but si éminemment 
charitable que vous vous êtes imposé, n'est 
pas toujours atteint. Aujourd'hui, la plupart du 
temps, le secours passe à côté de celui auquel 
il est destiné. C'est à prouver cette assertion 
que mes expériences ont servi. Je le répète, il 
suffit d'un mensonge habilement débité ou d'un 
petit déguisement peu compliqué pour se pro- 
curer, par la mendicité, tout ce qu'on peut 
désirer. 

J'ai fait le professeur sans leçons, un soir 
vers neuf heures, en face du magasin des Trois- 
Quartiers, et dans une heure j'ai reçu 2 fr. 50. 
A dix heures et demie, je me suis installé para- 
lytique rue Boissy-d'Anglas, et j'ai gagné 
20 sous. A minuit, j'ai ouvert les portières 
devant les Montagnes-Russes, et j'ai réalisé 
1 fr. 10. 

Je me suis nourri des journées entières à Z'œiZ, 
comme disent les mendiants. La recette est 
bien simple et vous pouvez l'essayer. 
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Voulez-vous manger une simple soupe? vous 
n'avez que l'embarras du choix. Tous les ma- 
tins, certains grands restaurants du boulevard 
font à leur porte de nombreuses distributions 
de soupe. C'est, pour les directeurs de ces éta- 
blissements, un moyen de racheter par un acte 
de charité (?) le péché qu'ils commettent en 
écorchant leurs clients. Allez à la porte d'un 
de ces restaurants, mettez-vous à la queue et 
bientôt vous recevrez votre portion. 

Si, comme beaucoup de mendiants, vous 
avez l'habitude de faire grasse matinée, et si 
vous aimez mieux ne prendre qu'au milieu de 
la journée votre premier repas, vous n'avez 
qu'à vous présenter à la porte d'une caserne. Je 
vous recommande d'une façon spéciale le poste 
de la Garde républicaine du Palais de Justice. J'y 
suis allé un jour, je me suis installé sur le banc 
qui est en face de la grille, au pied de Thorloge, 
et là je me suis fait servir, dans une boîte en fer 
blanc dont je m'étais à l'avance muni, une 
pleine gamelle d'une soupe excellente accom- 
pagnée d'un morceau de pain. Je connais des 
employés de la ville, balayeurs de rue, égou- 
tiers et autres -qui, depuis longtemps,, sont 
abonnés à cette soupe. Pourquoi iraient-ils 
payer 25 centimeschez le marchand de vin d'en 

9. 



154 PARIS QUI MBNDIB 

face, une assiette de potage d^un goût douteux, 
alors que les soldats, gratuitement et le sou- 
rire sur lei» lèvres, leur offrent une soupe appé- 
tissante, qui, à elle seule, suffit pour entre- 
tenir pendant une demi-journée les forces 
d*un homme? 

VouleZ'Vous faire un repas plus complet? Eh 
bien, vous avez la Bouchée de Pain et le res* 
taurant de la rue des Grandes-Carrières, où 
vous trouverez des personnes charitables qui, 
sans vous demander ni votre nom, ni votre 
adresse, sans s'inquiéter de savoir si vous êtes 
un malheureux ou un fainéant, vous serviront 
à manger et à boire gratuitement, comme elles 
l'ont fait à moi-même. 

Préférez-vous une tasse de thé avec un bis- 
cuit î Il y a huit ou dix salles de conférences où 
vous trouvez ce thé, avec un sermon religieux 
par-dessus le marché. 

Mais, me direz- vous, tout cela est bien fru- 
gal? Voilà des repas peu tentants? Et pensez- 
vous donc qu'ils soient bien copieux, les repas 
que peut se payer un pauvre diable d'honnête 
homme qui n'a que ses bras pom vivre ? Pen-< 
sez-vous qu'ils soient bien succulents, les repas 
qui constituent l'ordinaire de cette malheureuse 
mère de famille qui, l'hiver, alors qu'il gèle 
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dur, passe la moitié de la nuit à briser H glace 
des ruisseaux pour gagner 2 francs. Avec ces 
2 francs, souvent il faudra qu'elle vive elle et 
ses mioches, qu'elle paye le loyer et qu'elle 
s'habille. 

D*ailleurs, en parlant des soupes distribuées 
à la porte des casernes et des repas que Ton 
fait aux Bouchées de Pain, je n'ai voulu citer 
que les moyens de se nourrir qui sont à la portée 
de tout le monde. Mais rassurez-vous, le men- 
diant qui connaît son métier méprise ces repas 
comme il méprise les bons de fourneaux. 

Les broaets des fourneaux, festins nauséabonds , 
Par la philanthropie offerts aul vagabonds (i). 

L'aveugle du pont, le paralytique, le cul-de- 
jatte, J'ouvrier sans travail qui n'a pas mangé 
depuis trois jours f l'enfant dont le père est à 
V hôpital et dont la mère est sans frauaiZ, tous ces 
affamés qui souvent sera-ient très embarrassés 
si vous leur demandiez de manger un morceau 
de viande sous vos yeux, tous ces faux pauvres 
sont très difficiles pour leur nourriture et ne 
mangent qu'aux bons endroits. Cherchez bien 

(1) Extrait d'uDe pièce de vers ialti par ud meudiant. 
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rue du faubourg Saint-Honoré, et vous y trou- 
verez un restaurant fréquenté par de petits 
employés du ministère qui, tous les jours, se 
livrent à une étude consciencieuse du menu 
pour réussir à faire un repas qui ne dépasse 
pas 1 fr. 25. Ces employés travaillent, ils 
savent que le mois est long et que l'argent est 
dur à gagner. Il est d'autant plus dur à gagner 
qu'il leur est interdit de se livrer à une foule de 
petits travaux accessoires par lesquels ils pour- 
raient équilibrer leur budget. Voyez-vous un 
commis principal duministère tenant une comp- 
tabilité chez le marchand de charbon d'en face? 
Et le décorum? L'administration ne se de- 
mande pas si ce malheureux commis n'a pas 
femme et enfants à nourrir. Non, elle n'entre pas 
dans ces détails, elle exige de la tenue, et dans 
sa bouche ce mot est souvent bien cruel. Aussi, 
le pauvre petit employé se contente-t-il sou- 
vent, pour déjeuner, d'une portion à 40 centimes 
et d'un café. Avec le pain, le carafon de vin, la 
serviette et le pourboire, le repas atteint bien 
vite la somme de 1 fr. 10 à 1 fr. 25. — Mais allez 
donc au fond de la salle de ce même restau- 
rant, le soir vers les dix heures ; quel change- 
ment de tableau I Cette fois, les clients ne cher- 
chent plus sur la carte ce qui coûte le moins 
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cher, ils cherchent ce qui leur plaît le plus ; le 
carafon de vin est remplacé par une bouteille 
de csLcKaté; les plats succèdent aux plats, et le 
diner se termine par du café qui est lui-même 
suivi du pousse-café et de la rincette. Ce sont 
messieurs les mendiants qui dînent; tous les 
éclopés et les soi-disant éclopés du riche quar- 
tier de la Madeleine sont là en train de manger 
la recette de la journée, et je vous prie de 
croire que les additions sont plus élevées que 
celle qu'a soldée le matin l'employé du gouver- 
nement. 

Je connais un mendiant auquel il manque les 
deux jambes. Au point de vue professionnel, 
c'est ce qu'on appelle une belle infirmité. Ce 
malheureux est condamné à marcher à genoux. 
Je le plains de tout mon cœur et je reconnais 
qu'il est dans la catégorie des infirmes que la 
société doit faire vivre à ses frais, mais autre- 
ment qu'en l'autorisant à mendier ; j'indiquerai 
dans la seconde partie de ce volume comment 
j'entendrais l'assistance aux estropiés et aux 
infirmes. En attendant, cet homme mendie, et 
sa belle infirmité lui permet sans doute de réa- 
liser des recettes importantes. J'ai dîné plus 
d'une fois à côté de lui, et je vous avoue fran- 
chement que, si je me permettais de suivre son 
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exemple et de modeler mes menus sur les siens, 
mon budget serait bien vite en déficit. 

Je suis souvent obligé par mes occupations 
de prendre mes repas hors de la maison. Je dé- 
jeune ou je dîne fréquemment dans le quartier 
de la gare Saint-Lazare. Je connais à peu près 
tous les restaurants de ces parages et leur prix. 
A une certaine époque, je déjeunais quelque- 
fois rue d'Amsterdam dans un restaurant an- 
glais ; la cuisine y était excellente, mais le 
prix était un peu trop élevé pour ma bourse. 
J'ai quitté rétablissement, mais un b^aujour, à 
mon grand étonnement, j'y ai vu entrer un 
aveugle qui. mendiait régulièrement à la porte 
Maillot, et qui, deux fois par semaine, prenait 
à onze heures le chemin de fer, se rendait au 
restaurant de la rue d'Amsterdam, y déjeunait 
pour 4 francs et y lisait le Figaro^ car mon 
aveugle, quoique atteint d'une maladie d'yeux 
fort grave, y voit cependant encore assez pour 
lire son journal I 

Les aveugles d'habitude font de belles re- 
cettes, et cela se conçoit : leur infirmité est si 
épouvantable. 

J'ai été un jour invité à dîner dans une fa- 
mille de mendiants, dont un éminent artiste de 
mes amis m'avait donné l'adresse. La famille 
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se composait de quatre personnes : le mari, an- 
cien modèle, simulait la paralysie et jouait 
admirablement son rôle, la femme qui jouissait 
d'une excellente santé se disait ouvrière sans 
travail^ la fille exploitait un baby, enfin la qua- 
trième personne était un aveugle. 

Bien entendu, c'est en mendiant que j'avais 
fait la connaissance du chef de cette famille qui 
a toujours cru et qui, à cette heure, croit en- 
core que, de ma profession, je suis musicien am- 
bulant. Si les cadeaux entretiennent l'amitié, 
dans le monde des mendiants les petits verres 
la font naître et la développent avec une rapi- 
dité incroyable» Au bout d'une quinzaine de 
jours, grâce à quelquea arrosages, le faux pa- 
ralytique et moi nous étions intimes. 

En conséquence, un jour il m'invite à dîner 
chez lui ; nous avions d'ailleurs à parler af- 
faires : j'accepte et je me rends à la cité 
Gozlin. Dire que le dîner fut succulent, ce serait 
exagéré; mais j'affirme qu'il était démesuré- 
ment copieux. Au dessert on déboucha une 
bonne bouteille en mon honneur. Comme je 
m'étonnais de ce luxe, le faux paralytique 
s'écria : « Vous nous rendrez cela quand vous 
connaîtrez mieux le métier, et que vous feress 
de meilleures recettes, d'ailleurs vous pouvez 
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accepter sans scrupules, c'est Taveugle qui 
régale, il est en pension chez nous moyennant 
six francs par jour ! » 

J'ai dit que je me faisais fort, en mendiant, 
de me procurer tout ce qu'il était possible 
d'imaginer. Il s'agit bien entendu de savoir 
mendier, car je le répète, la mendicité est une 
profession, j'allais presque dire une science. 

Il y a quelques mois, j'ai écrit à la Société 
de secours aux mutilés^ lui demandant une 
jambe de bois pour un habitant des Alpes- 
Maritimes, qui réellement est amputé d'une 
jambe et qui est digne de pitié. 

Le secrétaire général de cette société, avec un 
empressement dont je lui ai été profondément 
reconnaissant, a fait immédiatement droit à 
ma demande et a donné une jambe de bois à 
mon protégé. Ma déclaration a suffi pour obte- 
nir ce résultat. Eh bien, c'est précisément lace 
que je critique. Ma déclaration peut bien suffire 
pour certifier que Thomme auquel je m'intéresse 
est privé d'une jambe; mais rien ne prouve jjue 
cet homme n'ait pas déjà profité de son infortune 
pour se faire allouer des secours de toute nature ; 
rien ne prouve que cet homme ne se soit pas 
ainsi constitué la médaille m^ilitaire. Ce que je 
combats, ce que je veux empêcher, ce que je suis 
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certain d'empêcher dans une large mesure avec 
le système que je proposerai, c'est précisément 
le cumul des charités. 

Évidemment, pour faire le commerce des 
jambes de bois il faut commencer par être 
amputé et tout le monde n'a pas ce malheur. 
Mais, sansavoir la moindre infirmité, on peut se 
procurer des secours d'une certaine importance. 

Je suppose qu'un Niçois habitant Paris désire 
aller faire un tour dans son pays natal, sans 
avoir l'ennui de payer le chemin de fer. Le 
moyen est bien simple. Il se rend chez un 
député ou un sénateur quelconque de son dé- 
partement, et, une fois en sa présence, il lui dit 
qu'il est très malheureux, qu'il se trouve sans 
travail, qu'il ne connaît personne à Paris pour 
Taider ; bref, qu'il désire être rapatrié, et il de- 
mande à ce député de le recommander au préfet 
de police. Le député, trop heureux de s'en tirer 
à si bon marché, prend une feuille de papier 
avec en-tête de la Chambre — il en a toujours 
une forte provision sur son bureau — et rédige 
une petite lettre dans laquelle il recommande 
au préfet de police la demande du sieur X... qui 
à tous égards est vraiment digne de sa bien-' 
veillance. 

Le sieur X... se rend à la préfecture de police 
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OÙ il exhibe sa lettre de recommandation. La 
préfecture de police se dit qu'elle a tout intérêt 
à se débarrasser d'un indigent qui n'a pas su 
trouver du travail à Paris et qui, s'il reste dans 
la capitale, finira par tomber à la charge de 
Tassistance publique ou peut-être même de 
l'administration pénitentiaire. Elle lui délivre 
immédiatement une réquisition de chemin de 
fer. 

Si le sieur X... est un mendiant intelligent, il 
aura eu soin de se rendre à la préfecture vêtu 
de guenilles et les pieds presque nus. Dès qu'il 
aura reçu son billet de chemin de fer, il dira à 
l'employé : « Mais voyez mon état de misère, 
je suis sans souliers, je ne possède pas un cen- 
time en poche et j'ai faim ». L'employé compa- 
tissant lui fera remettre un pain, une paire de 
chaussures et un secours de route variant entre 
1 franc et 3 francs. Notre homme pourra à son 
gré, soit employer le billet de cliemin de fer, 
soit le vendre ; car l'administration, qui est si 
généreuse en matière de rapatriement, oublie 
l'essentiel, c'est-à-dire qu'elle néglige de faire 
accompagner jusqu'au wagon l'indigent qui a 
demandé à rentrer chez lui aux frais des con- 
tribuables. Si cette précaution bien simple étai^ 
prise, on ne verrait pas, dans toutes les gares. 
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des gens qui vous offrent pour un prix dérisoire 
des billets de chemin de fer qu'ils se sont ainsi 
procurés et que les compagnies se feront ensuite 
rembourser par les départements traversés. 

Très souvent le mendiant habile, -au lieu 
d'aller jusqu'à la préfecture de police pour se 
faire rapatrier, s'adresse à un personnage 
influent auprès des compagnies et se fait allouer 
un permis de circulation 1/2 place. Muni de ce 
permis, il se présente chez les sénateurs et les 
députés de son département ou des départe- 
ments voisins, chez les personnes ou les sociétés 
charitables, chez le curé oulepasteur; au besoin, 
il va frapper à la porte de TAssociation amicale 
des anciens élèves de son lycée, et là il demande 
qu'on lui donne, en argent, de quoi payer 
l'autre moitié de son billet. Quel est le député 
qui n'a pas été l'objet d'une sollicitation de ce 
genre ? Il est bien entendu que le billet n'est 
jamais employé ; entre les mains du mendiant, il 
sert de lettre d'introduction ou môme de certi- 
ficat d'indigence grâce auquel on peut faire des 
dupes. 

Je parlais un jour à un préfet de police de ce 
trafic de billets. 

a Aujourd'hui, lui disais-je, un homme qui 
connaît son Paris peut se procurer à vil prix un 
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billet de chemin de fer aussi sûrement qu'un 
boulevardier, i^algré vos ordonnances et vos 
agents, peut se procurer, à toute heure, des 
cartes à jotier d'un genre spécial ou la photo- 
graphie... comment dirai-je?.., très décolletée 
de n'importe quelle danseuse du Moulin-Rouge, 
voire même la photographie toujours très dé' 
colletée de plus d'une actrice de certains 
théâtres de genre. Vous prohibez ces photo- 
graphies — je le sais — mais cela n'empêche pas 
qu'on les vend partout. Pour se les procurer, il 
faut connaître les bons endroits et savoir, en se 
présentant, inspirer confiance au vendeur. Eh 
bien ! il en est de même pour les billets de che- 
min de fer et je connais des guichets où on les 
vend au rabais. 

Le préfet a paru croire que j'exagérais. 
Moi, qui tenais à prouver* que je connais les 
choses dont je parle, je me suis mis en cam- 
pagne et, quelques jours après, j'envoyais à la 
préfecture de police un billet de Paris à Bor- 
deaux que j'avais acheté à la gare d'Orléans 

pour six francs cinquante centimes et qui 

portait la signature du préfet de police. C'é- 
tait un billet de réquisition, délivré sur la 
recommandation d'un député quelconque, à un 
soi-disant indigent qui, après avoir touché un 
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secours de route de deux francs, revendu son 
pain, sa paire de souliers et son billet, s'était 
fait ainsi une journée de neuf à dix francs, sans 
compter les sous qu'il avait peut-être ramassés 
à la gare en implorant la charité des voyageurs. 

Mais, me dira-t-on, pour se procurer ces 
billets, ces vêtements, ces secours, il faut ter- 
riblement se démener; il faut aller, venir, voir 
des députés ou des sénateurs, parcourir Paris 
en tous sens. La journée de votre mendiant 
me paraît plus dure que celle d'un travailleur ? 

C'est mon avis. Sans doute, si quelques 
mendiants gagnent de grosses sommes, beau- 
coup auraient plus d'avantage à travailler 
régulièrement qu'à implorer la charité pu- 
blique, absolument comme l'assassin aurait 
plus d'intérêt à se conduire honnêtement qu'à 
commettre le crime qui lui fera porter sa tête 
sur Téchafaud. 

n y aurait un travail bien intéressant à faire 
sur cette question : ce que rapporte le métier 
d'assassin. — Georges Montorgueil a jadis 
effleuré^ce sujet dans une de ses chroniques de 
VÉclair. 

Il nous apprend que très souvent les béné- 
fices réalisés par des assassins condamnés à 
mort ou au bagne sont inférieurs au montant 
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d'une journée de travail du plus humble des 
manœuvres. Parfois, le crime a coûté plus qu'il 
n'a rapporté. 

Relisez cette chronique : 

« Une bande parcourt en ce moment les châ- 
teaux. Elle « fait » l'argenterie avec une dex" 
térité incroyable. M. Goron en causait avec un 
repris de justice amené à son cabinet, un voleur 
qui en est à son cinquantième vol et qui lui 
disait : « Monsieur le chef de la Sûreté, vous ne 
sauriez croire comme nous autres voleurs nous 
sommes volés. Nous emportons la vaisselle 
plate d'une maison : il y €în a pour vingt mille 
francs. Le receleur nous attend, ses fourneaux 
allumés, prêts pour la fonte ; il nous en donne 
tout de suite quinze cents francs 1 »"Et le voleur 
ajoutait, prenant M. Goron à témoin de ce déni 
de justice : « Trouvez-vous que ce soit hon- 
nête ? » Le magistrat se prit à sourire comme 
l'auditoire, lorsque Dutilleul, devant le jury, 
pour affirmer qu'il ne mentait point, donna « sa 
parole d'honneur ». 

» Encore un, ce Dutilleul, qui a reconnu la 
piperie de l'assassinat. Il le consigne dans ses 
mémoires. On avait été assassiner une pauvre 
vieille femme chez un curé. On l'avait assom- 
méei on l'avait brûlée vive, puis on avait cher* 
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3hé Targent, tandis qu'elle grésillait, et Ton 
était parvenu à réunir « vingt francs en sous ». 
Un louis pour un travail qui avait exigé une 
étude préparatoire, de menus frais, une nuit 
passée dehors, un acte de violence dangereux, 
sans parler des conséquences qui sont les tra- 
vaux forcés pour Tun et la mort pour Tautre. 
On était deux, ça faisait dix francs chacun. 
Est-ce payé ? 

» Dutilleul était maçon. Les journées d^un 
maçon, Tune dans Tautre, sont de six francs, et 
les heures de nuit comptent double. Ce jour-là, 
il eût travaillé de son premier état, qu'il aurait 
gagné deux fois plus, qu'il serait encore consi- 
déré et n'irait pas au bagne. Est-il donc para- 
doxal d'écrire qu'il est plus profitable d'être 
maçon qu'assassin? 

» Le métier d'assassin n'a jamais lait vivre 
que le bourreau. » 

Et G- Montorgueil continue en énumérant 
une série de crimes qui ont rapporté en 
moyenne à leurs auteurs de 28 à 30 francs et 
parfois rien du tout : 

« Des crimes pour vingt francs, dit-il, pour 
cent SOUS) pour trois sous, pour un café, pour 
rien : quelle profession lucrative ! 

9 Comprend-on la vieille Berland qui a mis 
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son flis dans l'assasinat, quand on demande des 
apprentis partout, gagnant de suite. Sale partie 
de triste rapport! Oh non! vraiment ce n'est 
pas un métier à faire apprendre à un enfant. » 

Non, ce n'est pas un métier à faire apprendre 
à un enfant et cependant, comme le disait 
encore G. Montorgueil, ce qui a lieu de sur- 
prendre, c'est qu'entre tant de gens qui font 
grève les assassins s'abstiennent. 

Le vénérable abbé Crozes, l'ancien aumônier 
des condamnés à mort qui a assisté à l'heure 
suprême tant de malheureux qui ont apporté 
leur tête sur l'échafaud, me disait un jour : « On 
n'assassine que pour deux motifs, pour se ven- 
ger ou pour s'enrichir. » 

Allez donc dire à un homme qui espère, en 
défonçant un coffre- fort et en tuant un garçon 
de banque, réaliser une fortune qui lui per- 
mettra de vivre largement jusqu'à la fin de ses 
jours : « Mon ami, vous auriez plus d'intérêt à 
gagner 4 francs par jour qu'à risquer l'écha- 
faud. » 

Sans doute il aurait plus d'intérêt à travailler 
honnêtement, mais s'il risque le crime, c'est 
qu'il est persuadé qu'il ne sera pas découvert, 
et qu'il réussira à trouver la forte somme. 

Trouver la forte somme, voilà l'idée fixe. 
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Eh bien, chez le mendiant l'idée fixe, c'est de ne 
pas travailler. — Il y a des gens tellement 
réfractaires au travail qu'ils aiment mieux mener 
l'existence la plus misérable que de s'astreindre 
à une occupation régulière. 

Sur les quais du port de Naples, si vous 
demandez à un lazzarone qui vient de dîner, de 
porter votre valise, il vous enverra promener en 
vous disant : « J'ai mangé ». Pour lui, dès qu'un 
homme a le ventre plein, il n'a plus besoin de 
travailler. 

Que de lazzaroni n'avons-nous pas à Paris, 
lazzaroni vivant, non pas au beau soleil de 
Naples, mais dans la boue, la neige ou l'ordure, 
couchant l'été dans les taillis du bois de Bou- 
logne ou sous les ponts, et l'hiver dans les fours 
à plâtre et parfois même dans les égouts I 

Arrivez à Paris par la gare de Lyon ou 
d'Orléans, prenez un fiacre, placez-y votre 
malle, puis dites au cocher : « Conduisez-moi à 
Neuilly » et immédiatement un de ces lazzaroni 
se mettra à suivre votre fiacre. Il fera ainsi au 
pas de course 7, 8, 9 kilomètres dans l'espé- 
rance de pouvoir, une fois arrivé à Neuilly, 
vous aider à décharger votre malle et gagner 
ainsi quelques sous. Offrez à ce malheureux un 
travail régulier dans une fabrique ou une usine, 

iO 
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il refusera. O'est un mendiant professionnel, il 
a juré une haine à mort au travail, il aime mieux 
vivre de la vie la plus misérable, que de se 
soumettre à la discipline d'un atelier. Ce men^ 
diant-là, c'est le client habituel des asiles de 
nuit et du Dépôt; il est abonné à la soupe des 
casernes, il ramasse les bouts de cigares sur le 
boulevard; il vend des cartes transparentes, et 
quand la faim le talonne, il court derrière les 
voitures pour décharger les bagages. 

Si dans la voiture il y a une vieille dame, et 
si cette vieille dame se fait conduire dans une 
rue un peu déserte, comme il y en a tant dans le 
parc de Neuilly, soyez certain que la course 
n'aura pas été infructueuse. 

Le mendiant, après avoir descendu la malle, 
demandera 3 francs, et si la vieille dame se récrie 
et trouve cette somme trop forte, le mendiaat 
soutiendra que c'est sur son invitation qu'il a 
suivi la voilure : <t Vous m'avez fait signe, ma- 
dame; j'ai fait d kilomètres au pas de course et 
vous trouvez que cela ne vaut pas 3 francs. 
Eh bierif allons chez lé commisssLire de po- 
lice l » 

Et la dame donnera 3 francs, car soyez bien 
persuadé que le cocher demeurera neutre dans 
cette discussion. Il n'y a pas de danger qu'il 



LE MAL 171 

prenne la défense de la vieille dame. II sait que 
ces coureurs constituent une association avec 
laquiîlle il est bon de ne pas avoir de difficulté. 

Il est grand temps de mettre un terme à tous 
ces abus; il est grand temps de faire cesser 
l'exploitation de la charité publique; il est 
grand temps de comprendre enfin que l'argent 
destiné aux malheureux ^st un argent sacré 
entre tous, qui jusqu'au dernier centime doit 
servir à soulager la véritable misère, etnon pas 
à entretenir la fainéantise et le vice. 

La dîme prélevée par les faux pauvres 
risque de tout engloutir. Un remède énergique 
est nécessaire. C'est ce remède que je propose 
humblement, mais avec la conviction profonde 
qu'il donnera les résultats pratiques les plus 
heureux. 



SECONDE PARTIE 



LE REMEDE 



LE REMÈDF 



Commençons, pour éviter toute équivoque, 
par circonscrire nettement le mal qu'il s'agit 
de guérir. 

Supprimer la mendicité, cela ne signifie assu- 
rément pas supprimer le paupérisme. L'extinc- 
tion du paupérisme est un de ces rêves qui ont 
pu hanter le cerveau d'esprits généreux, mais 
ce n'est qu'un rêve. 

Sans doute, il y a beaucoup à faire dans 
Tordre des réformes sociales. Je crois que, sans 
être partisan du socialisme d'état, on peut, 
suivant un mot de M. Baudrillart, dire que la 
société doit avoir du cœur; mais ainsi que le 
faisait remarquer un autre économiste, M. Fré- 
déric Passy, il ne faut pas que sous prétexte 
d'avoir du coeur, la société, cédant à une sensi- 
bilité irréfléchie, adopte, pour soulager certaines 
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misères, des moyens qui n'auraient pour effet 
que d'aggraver le mal. 

Il y A des hommes politiques qui, pour venir 
au secours de ce qu'ils appellent les classes fa- 
borieuseSy font, à chaque instant, appel à Tau- 
torité de TEtat, aux prescriptions de la loi. Ils 
oublient qu'en mettant atout propos la person- 
nalité humaine en tutelle, on arrive, suivant 
Texpression de Bentham, à faire de TEtat 
un bureau de bonnes d'enfants à V usage 
d'hommes faits. 

L'Etat a le droit d'intervenir pour assurer la 
sécurité de Touvrier dans l'atelier ou l'usine ; 
il a le droit d'intervenir pour protéger la femme 
et l'enfant ; il a le devoir d'encourager et au 
besoin de provoquer la création d'oeuvres d'as- 
sistance mutuelle, de prévoyance et d'épargne, 
mais sans oublier qu'en pareille matière, l'ini- 
tiative individuelle peut seule assurer le succès 
final, parce que, seule, elle est capable d'ap- 
porter son cœur et son âme dans les œuvres 
qu'elle enfante. 

Dans cet ordre d'idées, on peut dire que la 
France n'est pas en arrière des autres nations. 
Dans ces dernières années, nous avons réalisé 
d'immenses progrès et depuis le jour où M- Flo- 
quet, président du conseil, a créé au Ministère 
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de l'intérieur la direction générale et le conseil 
supérieur de l'Assistance publique, de tous cô- 
tés, sous rinfluence de philanthropes éclairés, 
les bureaux de bienfaisance, les sociétés de 
secours mutuels, les sociétés coopératives de 
production et de consommation, les caisses de 
retraite, les tontines, les fourmis, en un mot 
toutes les associations ayant pour but de venir 
en aide aux faibles et aux petits, ont pris un es- 
sor des plus heureux et des plus encourageants. 

Mais quoi qu'on fasse, il y aura toujours un 
déchet humain, il y aura toujours des indigents, 
des malheureux qui, par suite d'un manque 
d'énergie ou de prévoyance, d'une infirmité, 
d'un chômage ou même d'une faute ou d'un vice 
invétéré, se trouveront, à un moment donné, 
sans travail, sans pain et sans asile. 

Pour tous ces malheureux, l'appel à la cha- 
rité est un droit naturel. Venir en aide à tous 
ceux qui souffrent est une obligation sociale, 
car la charité n'est pas seulement une vertu 
chrétienne, c'est encore un devoir civique. 

« UEtaty a écrit Montesquieu, doit à tous les 
citoyens une subsistance assurée )>j et la Décla- 
ration des droits de l'homme dit : « Les secours 
publics sont une dette sacrée^ la société doit 
la subsistance aiu: citoyens malheureux^ soit 
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en leur procurant du fravaiZ, Boiten asaurant 
les moyens d'exister à ceux qui sont hors 
d'état de travailler. » 

La Roçhefoucauld-Liancourt, dans Texposé 
qu'il faisait à la Constituante des principes qui 
avaient inspiré les membres du comité de l'As- 
sistance publique, disait ; « Jusqu'ici^ Vassis- 
tance n'a été regardée que comme un bienfait ; 
elle est un devoir, mais ce devoir ne peut être 
rempli que lorsque les secours accordés par la 
société sont dirigés vers Vutilité générale. Si 
celui qui existe a le droit de dire à la société: 
fais -moi vivre, la société a également le 
droit de lui dire : donne-moi ton travail » 

Voilà le problème nettement posé. Ceux qui 
peuvent travailler doivent gagner leur pain à 
la sueur de leur front. Ce pain sera en propor- 
tion de leur efifort ou de leur intelligence. 
Quant aux incapables, la société a le devoir 
d'assurer leur subsistance ; mais personne n'a 
le droit, pouvant gagner sa vie par le travail, 
de prétendre se faire nourrir par son sem- 
blable. Le droit de manger a pour corollaire le 
devoir de travailler. 

Il s'agit de mettre ces préceptes en pratique 
et de distinguer tout d'abord les vrais malheu- 
reux des faux pauvres. 



CHAPITRE PREMIER 



PREMIÈRE RÉFORME 
SUPPRBSâlON OS l'aUMONB DAIf3 LA RUB 



La première réforme qui s'impose, celle sans 
laquelle il sera toujours impossible de dimi- 
nuer le nombre des pauvres, consiste dans la 
suppression totale, absolue, radicale de Tau- 
mône dans la rue. 

Cette réforme, je ne me le dissimule pas, 
sera de toutes celles que je vais indiquer la 
plus difficile à réaliser, ca;* ici au lieu de m^a- 
dresser aux hommes compétents, aux gens du 
métier qui connaissent le côté faible des 
œuvres charitables, je m'adresse à la foule, aux 
masses et la foule ne raisonne pas : elle se laisse 
guider par le cœur ; on aura beaucoup de peine 
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à lui faire comprendre qu'en donnant deux sous 
à un pauvre dans Ja rue on commet une mau- 
vaise action. 

C'est précisément parce que j'ai conscience 
de cette difficulté que j'ai multiplié, dans mon 
livre, les anecdotes et les exemples, et que 
dans une série de conférences faites un peu 
partout, j'ai essayé de commencer une croisade 
contre ce mal qui s'appelle Yaumône dans la 
rue. 

Nous venons de reconnaître q;u'il ne faut 
donner qu'à celui qui a besoin, qu'à celui qui ne 
peut travailler ou qui, pouvant travailler, se. 
trouve momentanément sans travail. Qui nous 
dit que l'homme qui nous tend la main dans la 
rue est dans cette situation ? Est-ce que les 
exemples que j'ai cités dans ce livre, est-ce que 
les expériences auxquelles je me suis livré et 
qui, je le déclare sur mon honneur, sont toutes 
authentiques, ne vous paraissent pas con- 
cluantes ? 

Voici un homme du monde qui se met en tête 
d'étudier sur le vif les mendiants de Paris. 
Pendant une dizaine d'années, sans se laisser 
décourager ni par les dégoûts, ni pa« îes me- 
naces, il s'affilie à tous les loqueteux de la capi- 
tale. Il va dans les asiles de nuit, il mange la 
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soupe aux portes des casernes, il stationne 
sous le porche des églises, il pénètre dan^^ les 
bouges les plus infâmes et dans les repaires les 
plus dangereux. Tour à tour aveugle, sourd- 
muet, paralytique, cul-de-jatte, joueur d'orgue, 
ouvreur de portières, il exploite la charité sous 
toutes ses formes et toujours il revient la poche 
pleine. 

Ces expériences, il les a faites au grand jour 
par devant témoins ; il offre de les refaire quand 
on voudra, et cela ne vous suffit pas ? Mais que 
faut-il alors pour vous convaincre que la plu- 
part des gens qui tendent la main dans la rue 
sont des exploiteurs ? 

Et quand ce même homme vient vous dire 
qu'après avoir assisté aux orgies des faux pau- 
vres, il a vu mourir de misère et de faim les 
vrais malheureux, les pauvres honteux, les ou- 
vriers honnêtes, chargés de famille ou accablés 
par la maladie, tous ceux qui luttent jusqu'à la 
dernière heure, jusqu'à la dernière minute, 
sans jamais oser tendre la main aux passants, 
ni laisser môme deviner par leur voisin l'épou- 
vantable situation contre laquelle ils se débat- 
tent^ ne sentez-vous pas qu'en continua^*; à 
donner à des exploiteurs Targent avec lequel 
vous pourriez aider de vrais malheureux, vous 

il 
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commettez plus qu'une faute, vous commettez 
un crime, car vous vous rendez complices du 
mal que vous' pourriez évitera 

Ah ! je connais la réponse qu'on va me faire- 
Sans doute, me dira-t-on, nous savons fort 
bien qu'en donnant deux sous dans la rue à un 
homme qui prétmid n'avoir pas mangé depuis 
trois jours, nous avons neuf chances sur dix 
d'être indignement trompés ; mais nous avons 
aussi une chance de faire le bien. Peut-être que 
ce malheureux dit vi-ai, en aif Armant que de- 
puis trois jours, il n'a pas mangé. A chaque 
instant, nous lisons dans le journal, qu'un 
homme, qu'une femme, à bout de forces, las de 
souffrir, ont essayé de se tuer en se précipitant 
dans la Seine. Savez- vous si le mendiant qui im- 
plore votre charité n'est pas de ceux-là, et si 
celte pièce de deux sous que vous nous repro- 
chez si durement de lui donner n'aura pa3 pour 
effet d'empêcher un suicide ? 

Hélas ! c'est le contraire qui est la vérité, 
car les pièces de deux sous qu'on distribue si 
largement dans la rue constituent des milliona 
qui ne servent qu'à encourager la paresse ou le 
vice, tandis que moi je voudrais les employer à 
soulager la vraie misère. 

Mais l'argument n'en subsiste pas moins. Le 
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coeur tuunain ne réfléchit pas. Quand dqus nous 
trouvons en présence de ce que nous croyons 
être la misère, nous éprouvons le b^oin de lui 
venir en aide, et il nous semble qu'en donnant 
deux sous au mallieiirôux qui implore notre 
charité, nous faisons réellen^oi; une bonne 

Que de fois ne m*est-il pas arrivé, ^our me 
rendre compte de ce que peut gagner un men- 
diant, de passer des soirées entières assis sur 
lim bsjdù^ à la terrasse d'un café ou dissimulé 
dans une voiture, occupé à surveiller une mère 
de famille qui, un enfant au -ein, tendait la 
main aux passants. 

Chaque fois que ie voyais tomber un gros 
sou dans la sébile de la mendiante, je pensais 
à ce client pressé qui, descendant de fiacre de- 
vant un café, fait servir une consommation, au 
cocher pour le remercier de Tavoir rondement 
conduit à destination. C'est le cheval qui a eu 
tout le mal et c'est le cocher qui se restaure, 

11 en est de même de la mendiante. C'est le 
baby qui a tout le mal, c'est lui qui souffre, qui 
grelotte de froid, qui attrape la bronchite ou la 
fluxion de poitrine ; c'est lui qui, par sa face 
blême, ses yeux caves et ses gémissements, 
suscite la commisération du passant — et pour 
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venir au secours de Tenfant, on donne à la 
mère deux sous qu'elle ira souvent boire chez 
le marchand de vin. 

Mais, me direz-vous, vous n'allez pas saute- 
nir que parmi les mendiants il n'y a pas un 
seul malheureux.- 

Non, certes, et je reconnais qu'il existe quel- 
ques rares exceptions. Oui, l'aumône que vous 
faites dans la rue peut parfois tomber entre les 
mains fle véritables indigents. Aussi le remède 
que je vais proposer permet-il à tout le monde 
de mettre sa conscience en repos. 



CHAPITRE II 



REMPLACEMENT DE LA PIECE DE DEUX SOUS 

OU DU MORCEAU DE PAIN 

PAR DES BONS PERSONNELS 



Ce remède consiste à remplacer la pièce de 
deux sous OU même le morceau de pain par des 
bons spéciaux. Ici encore une explication est 
nécessaire. 

Les bons dont je demande la création n'ont 
rien de commun avec les bons de pain, de 
viande ou de légumes qui sont distribués par 
les fourneaux économiques. 

L'idée de ces derniers bons a certainement 
constitué un progrès, mais il ne faut pas ou- 
blier qu'en matière de charité, chaque fois 
qu'un progrès est accompli, le mendiant profes- 
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sionnel en accomplit un autre de son côté ayant 
pour but de rendre illusoires les précautions 
adoptées par les personnes charitables. 

On s'était dit que, puisque le mendiant trans- 
forme souvent en vin ou en absinthe les deux 
sous qu'on lui donne pour s'acheter du pain ou 
de la viande, il était pdua* sage de remplacer 
l'argent par des bons de pain ou de viande. 

Malheureusement, les mendiants qui veulent 
de l'argent et non pas du parn et de ta vian(te, 
en ont été quittes pour vendre leurs bons. Vous 
n'avez qu'à aller place Maubert ou ^ur les quais 
de la Seine, dans tous les endroits où les ra- 
masseurs d'orp^eZ2ns(l) vendent les produits de 
leur récolte, et vous y trouverez un véritable 
marché de bons de pain, de soupe, de viande, 
de charbon, etc. Les bons qv:e vous avez payés 
deux sous sont revendus quatre ou cinq cen- 
times suivant le cours, dételle sorte qu'avetrce 
système on n'empêche pas le mal qu^on a voulu 
supprimer. 

Vous n'avez, d'ailleurs, qu'à voir avec quel' 
mépris le mendiant accepte votre bon, pour 
vous convaincre de la vérité de mes affirma- 
tions, et ce mépris, vous vous l'expliquer aîsé^ 

(1) On appelle orphelins les bouts de cigares ou de ciga- 
rettes ramassés à la terrasse des cafés. 
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ment, à présent que vous savez que votre bout 
de cacrton ne représente réellement que quatre 
centimes pour le mendiant. 

Le système que je voudrais' voir organiser 
est tout différent, car il a potir effet de donner 
au mendiant un bon qui est personnel ^t qui 
ne p#ut être veaidu. C'est le système qui a été 
inauguré par V Union d'assistance daXVI^ ar- 
rondissement. Cette association charitable qui 
a pour président M. Léon Say et qui est admi- 
nistrée par un conseil à la tête duquel se trouve 
M. de Crisenoy, ancien conseiller d'État, a 
vaincu d'Orne manière bien simple la difficulté 
qu'il s'agit de SOTmonter. 

Toutes les personnes qui désireint pouvoir 
donoieï un secours immédiat à des malheureux 
qu'ils rencontrent dans la rue, achètent à 
V Union d'assistance des bons de pain, de 
viande ou de soupe au prix de dix centimes. Un 
Eîendiant se présente à. vous, il vous dit qull a 
faim, vous Ini remettez un ou deux de vos 
bons, h^ mendiant, nanti de ce petit bout de 
carton, se rend aussitôt à la mairie de l'arron- 
dissement, où se tient en permanence le délé- 
gué de la société charitable. Il présente son 
ticket qu'on lui retire, et en échange, on lui re- 
met un bon gui n'est valable que pour le jour 
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même. En face de la mairie se trouvent le bou- 
langer et le restaurateur qui délivreront immé- 
diatement le pain et la soupe qu'il faudra con^ 
sommer sur place. Avec ce système, le men- 
diant qui vraiment a faim n'a qu'une très pe- 
tite course à faire pour se rendre à l'endroit où 
il pourra manger son pain ou sa souper mais 
avant de manger, il défilera devant le délégué 
de la société, qui, au bout de quelques jours, 
connaîtra la figure de tous ses clients. 

Supposez qu'un homme se soit procuré vingt*^ 
cinq ou trente bons. Il ne pourra en échanger 
que quatre ou cinq par jour, et par conséquent, 
pour consommer ses trente bons, il devra se 
présenter six fois devant le môme employé qui, 
s'il s'aperçoit qu'il a affaire à un professionnel, 
lui refusera l'estampille sans laquelle le bon 
n'a aucune valeur. 

Si, ce qui vous arrivera plus d'une fois, le 
malheureux qui a imploré votre charité n'est 
qu'un mendiant professionnel, il se gardera 
bien de se présenter à la mairie où il est connu. 
Dans ce cas, le bon est perdu pour lui, mais il 
ne sera pas perdu pour la société qui aura ainsi 
réalisé une recette de 10 centimes qu'elle em- 
ploiera à aider les vrais malheureux. 

U Union d'assistance du XVP arrondisse- 
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ment a eu les résultats les plus heureux. Toutes 
les personnes intelligentes de Passy sont affi- 
liées à cette œuvre et aux portes des églises 
aussi bien que dans la rue, la pièce de deux 
sous est remplacée par le bon personnel. Aussi 
les mendiants professionnels quittent-ils Passy. 
où désormais il n'y a plus rien à faire. Mendier 
toute la journée pour se procurer un inorceau 
de pain et une assiette de soupe, cela n'en vaut 
vraiment pas la peine. 

Il n'y a que Thomme réellement malheureux 
qui accepte cette aumône, et celui-là Paccepte 
avec d'autant plus de bonheur qu'il sait que 
V Union d'assistance du XVI* arrondissement 
a d'autres moyens dé venir au secours des gens 
dignes d'intérêt. 

Que dans chaque quartier de Paris il se fonde 
une œuvre analogue à celle de passy, et les 
personnes charitables qui ne peuvent disposer 
que d'une aumône de deux sous auront la satis- 
faction de savoir que cette pièce de deux sous 
représentera réellement un morceau de pain ou 
une assiette de soupe, et qu'en aucun cas elle 
ne pourra être transformée en absinthe ou en 
tabacr 



il. 



CHAPITRE m 



ORGANISATION DE L ASSISTAIfŒW 
PAR EE TRAVAIL 



Il est évident que ce a'eat pas avec un. mor- 
ceau de pain ou une assiette de soupe qu'on 
peut avoir la prétention de sauver un homme 
de; la misère. Cette aumône que nouâ feroûs 
désormais sous k forme du bon pevseMnBl iL'a 
pour but que de donner un premier secours au 
malheureux qui meurt de faim. Mais dans la 
plupart des cas, pour rendre à. celui qui nous 
tend la main un véritable service^- il faur 
dra faire plus et tirer de notre poche un*e 
somme de quelque importance. 

C'est ici que nous faisons intervenir Tassis- 
tance par le travail. 
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Un homme vous arrête au coin (f une rue ; 
il vous dit qu'il a femme et enfants, qu'il est 
sans argent, qu'il a faim, et que les siens 
n'ont pas mangé depuis la veille. Que faire ? 

Vous êtes tenté de donner à ce mal heu* 
reux un franc, deux francs, trois francs. Cette 
aumêne est excellente si Thorame qui la reçoit 
a dit la vérité. Mais si cet homme ment, s'il n'a 
ni femme ni enfants, si au lieu de mourir d^ 
faim comme il le prétend, il possède 100 ou 
200 francs en poche, et s'il va boire dans un 
cabaret de la rue des Anglais ou de la rue Haf- 
veyles deux francs que vous lui donnez, vous 
avouerez avec moi que votre charité aurait un 
résultat diamétralement opposé à celui que vous 
vous proposiez. Que faire pour savoir si ce men- 
diant dit vrai? Comment, en un mot, discerner 
le vrai pauvre du mendiant professionnel'? 

Oh! ici le remède est tout trouvé, il est connu, 
il a fait ses preuves, il est infaillible. Ce- remède, 
c'est le travail. Le travail, c'est la pierre de 
touche qui nous permettra de juger immédiate- 
ment et sûrement notre homme, car on pourrait 
définir le mendiant : celui qui a juré de ne ja- 
mais travailler. 

Cette définition me rappelle une anecdote 
que îe lisais ces jours-ci dans les Mémoires 
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8ecret$. Au siècle dernier, « M; de Marivaux 
était en carosse attendant quelqu^un, lorsqu'un 
homme de dix-huit à vingt ans, gras et potelé, 
le teint le plus frais et le plus vermeil, vient à 
la portière demander Faumône. M. de Mari- 
vaux, frappé du contraste de l'action et de la 
figure du jeune homme, se pencha vers lui et 
lui dit: N'as-tu pas honte, misérable, jeune 
comme tu es et te portant le mieux du monde, 
d'avoir la bassesse de mendier ton pain que 
tu pourrais gagner par un honnête travail ? 

» Le jeune homme consterné de ce propos lui 
répondit en se grattant Toreille et moitié san- 
glotant : a Ah ! monsieur, si vous saviez, je suis 
si paresseux! » M. de Marivaux tira six livres 
de sa poche et les lui donna. La paresse était 
un défaut qu'il pardonnait et la franchise du 
mendiant méritait une récompense (1). » 

Les mendiants d'aujourd'hui ressemblent à 
leur ancêtre avec la franchise en moins. Tous 
sont paresseux, mais aucun i^e l'avoue. 

Il y a quelques années, une société s'est cons- 
tituée à Paris sous le nom de VŒuvre des 
Commerçants. Les membres de cette société 
s^interdisaient mutuellement de faire l'aumône, 

(1) Anecdote sur Marivaux citée par Métra dans la Corres- 
pondance «ecrètflb 4. V, p. 245. 
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mais en même temps ils décidaient que tout 
homme en détresse qui leur serait adressé par 
le directeur d'une œuvre de bienfaisance serait 
immédiatement occupé pendant trois jours 
pleins, avec un salaire de 4 francs par jour, 
sauf àconseryercethommepluslongtemps si cela 
était possible. Voici les résultats de cette expé- 
rience qui ont été révélés, je crois, par M. Maxime 
Du Camp. 

727 demandes furent suivies de 727 offres . 
d'emploi à 4 francs par jour. Sur ces 727 solli- 
citeurs, 312 seulement acceptèrent la lettre de 
r^commandatiou apii devait leur donner du 
travail et 174 allèrent frapper à la porte qu'on 
leur indiquait. 

Donc sur 727 quémandeurs qui se disaient 
prêts à accepter n'importe quelle besogne, 
553 désertent immédiatement dès qu'on leur 
pi^opose de travailler à raison de 4 francs par 
jour. 

Les 174 qui persistèrent furent admis dans 
les maisons auxquelles on les avait adressés. 

37, leur demi journée faite, réclamèrent 2 fr. 
pour aller prendre leur repas du midi et ne re- 
vinrent plus. 

68 eurent le courage de travailler jusqu'au 
soir, touchèrent 4 fr. et ne reparurent plus. 
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51 poussèrent l'héroïsme jusqu'à travailler 
pendant deux jours, mais tmi tei effiort ayant 
épuisé leur énergie^ on ne les revit plus, 

18 subirent victoriieusemeût Fépreuïve et so^ 
restés dans les maisons où ils avaient été provi- 
soirement accueillis. . ' 

En résumé, sur 727 individus qui imploraient 
la charité des passants,, il n'y en avait- que 18 
qui méritaient qu'on s'occupât d'eux. Les 709 
autres étaient des volontaires de la paresse 
qui vivaient de l'exploitatioffl» d!e la bienfai- 
sance. 

Et maintenant sujpposez que ces 709 men- 
diants professionnels^ n'aient récolté chacun^ 
sous forme de pièces de deux sous, greceiSfrane» 
par jour. Cela fait 1,418 fr., c'est-à-dire une 
somme suffisante pour faiire vivre pendant une 
vingtaine de jours les 18 malheureux qui eux 
ne demandaient qti'à travaillée. 

On ne saurait trop insister sur des exemples 
de ce genre parce qu'ils confirment la thèse que 
j'ai toujours soutenue, à savoir que ee qui nous; 
manque'^pour secourir la misère, ce n'est pas 
l'argent, c'est l'organisation. Nous avbns assez 
d'argent, mais nous le distribuons mal. Au 
lieu de le donner aux malheureux quiy eux, ne 
savent pas mentir, nous le donnons aux expki- 
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leurav qui pour lOiOus tromper ont recours à tous 
les moyens et à toutes les infamies. 
. Eh bien, le travail nous permettra de démas^ 
quer tous c^ voleurs de pauvres* A Mulhouse, 
en Suisse^ à Paris,, à Lyon, partout où des so- 
ciétés se sont organisées pour remplacer rau* 
mône dans la rue par l'assistance par le travail, 
les mêmiôs. résultats heureux ont été constaiés, 

0£Erez du travail les faux mendiants 
s'éclipsent. J'en fais, dep^iia longtemps Fexp^ 
riencechèamoi. 

Un mendiant sonne à ma poffte : « Je suis un 
pauvre ouvrier sans teayail. 

— Très bien, mon ami, entrez ; vous arrivea 
fort à propos, vous chercher du travail et moi je 
cherche précisément quelqu'un qui veuille tra^ 
vailler. Vous voyez cette pompe-là, dan* lé 
jardin? 

— Oui, monsieur. 

— Eli bien, vous allez pomper et arroser la 
pelouse, je vous donnerai 40 centimes de Fheure. 

— Mais, monsieur, il gèle- 

— Tant mieux, vous vous réchaufierez. 

— Oh! ce n'est pas pour moi que je dis ça. 
C'est rapport à votre pelouse. L'eau lui fera du 

— ' Ne vous inquiétez pas de ça,: travaillez 
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courageusement. Quarante centimes de l'heure. 
C'est entendu. » 

Le mendiant retire sa veste, crache dans ses 
mains et se met à pomper. Le voilà au travail. 
Combien cela va-t-il durer ? De cinq minutes à 
un quart d'heure suivant les individus ; rarement 
j'ai vu dépasser le quart d'heure. La plupart 
du temps, le mendiant profite du voisinage de 
la porte pour s'esquiver sans demander lès quel- 
ques centimes qui lui sont dus pour les quelques 
coups de pompe qu'il a donnés. Celui-là ne re- 
viendra jamais plus chez moi. 

Oh I ma pompe est bien connue dans mon 
quartier. Elle jouit d'une réputation justement 
méritée et me rend des services incalculables. 
Un de mes amis, qui pendant une saison d'été 
a habité dans ma rue à Neuilly, me disait un 
jour : « J'ai constaté un fait que je ne puis m'ex- 
pliquer, c'est que les mendiants, qui sont si 
nombreux dans ce quartier, parcourent la rue 
en zigzag, sonnant à toutes les portes et brû- 
lant toujours la vôtre. On dirait qu'ils vous 
connaissent;. 

— Ils connaissent ma pompe, mon cher col- 
lègue, et cela leur suffit. » 

Un jour, cependant, un mendiant s'est vengé 
de mon système d'une façon assez intelligente. 
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C'était en hiver, il faisait un froid de loup et 
les tuyaux de la compagnie des eaux étaient 
gelés. Un mendiant sonne à ma porte : 

« Je suis un ouvrier sans travail. Depuis hier 
je n'ai... 

— Très bien, compris, entrez. Ici, mon brave 
homme, on ne donne rien sans travail. Tenez, 
voyez-vous, cette pompe ? vous allez y pomper 
une quarantaine de seaux d'eau. 

— Où metti:ai-je Teau? , 

— Je vais vous le faire voir. Voici une bai- 
gnoire d'enfant, vous la remplirez. >^ 

Puis je fais apporter tous les brocs de la 
maison, tous les récipients que je possède, je 
les aligne dans le jardin. « Vous remplirez tout 
cela d'eau, vous remplirez également ce petit 
réservoir qui est là dans la cuisine. Quand 
vous aurez fini, on voiis donnera vingt sous, une 
assiette de soupe et un verre de vin. Vous en 
avez pour deux heures. Cela vous va-t-il? » 

Mon brave homme se met à Touvrage. De 
mon cabinet de travail je le surveille et, ma foi, 
je trouve qu'il travaille bien. En moi-même je 
me disais : « Voilà un homme qu'il faudra 
essayer d'aider. » 

Au bout d'une heure et demie il a terminé sa 
besogne. La cuisinière lui donne une assiette 
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de soupe, un morceau de pain, ua verre de TÎn 
et une pièce de vingt sous ; et comme e^était 
une fille qui avait bon cœur et qui ne parta- 
geait pas mes opinions en fait de rnsendicité, elle 
ajoute une tasse de café à ce repas frugal. 

Le mendiant mange la soupe de bon appétit, 
il mange son pain, il bdt le vin et le café, met 
ses vingt sous dans la poche, puis prenant un 
seau d'eau : « Votre singe, dît-il*, (le singe, c'est 
' moi) m'a pris pour uu imbécile. Je veux qu'il 
apprenne que je suis plus gé-néreux que lui. 
Il m'a demandé; trente seaux d'eau, en voilà 
trente-et-un; celui-ci est pour la bonne mescfre. » 
Et le plHS tranquillement du monde, devant îa 
cuisinière ébahît, il verse un ptein seaa d'eara 
dans mon pot-aEi-feu et dans les casseroles où 
se préparait mon dîner. 

J'avais donné du travail à cet bomrae, le trar- 
vail l'avait irrité, le mendiant s'était vengé. 

Partout où on a organisé des œuvres d'assis- 
tance par le travail, on a constaté le mltoie 
phénomène. 

Tout le monde connaît aujourdTiui la maison 
hospitalière du pasteur Robin. 

M. Robin est un philanthrope qui, sans- brmt 
et avec beaucoup d'intelligence, a créé T\ne 
œuvre des plus utiles et qui sert aujourd'hui de 
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modèle à tous les établissements de ce genre. 
Les personnes qui sont afBliées à cette œuvre 
reçoivent des tickets portant l'adresse de la 
maiscHi hospitalière et on numéro d'ordre. Le 
numâro d'ordre remplace le nom de l'affiliée 
Vous rencontrez dans la rue un homme qiû 
vous demande Taumône. 

— Pourquoi mendiez-vous ? 

— Parce que je n'ai pas de travail. 

— Très bien. Voici un billet avec lequel on 
TOUS recevra à la maison hospitalière. Dans 
cette maison où vous pouvez rester pendant 
quinze jours, vous serez nourri, logé, chauffé, 
soignéy blanchi. De sept heures du matin à midi 
vous serez libre et vous profiterez de votre 
liberté pour aller chercher du travail dans un 
atelier quelconque, A midi vous rentrerez à la 
Bàâisc»! hospitalière^ vous y déjeunerez, puis 
vous travaillerez jusqu'à sept heures du soir. 
Ce travail sera la rançon de Thospilalité que 
vous recevrez. 

Voilà, n'est-ce pas, une œuvre excellente. 
Tous^les malheureux qui sont reçus chez le 
pasteur Robin sont tirés d'embarras. S'ils pos- 
sèdent un peu d'énergie ou un peu de bonne 
volonté ils arrivent à se recaser aisément. Pour 
chaque mendiant que vous enverrez à la maison 
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hospitalière, vous devrez 1 fr. 50. . Moyennant 
cette somme une fois donnée, vous êtes assuré 
que votre protégé recevra le gîte et la nourri- 
ture pendant quinze jours^ car le travail auquel 
rhospitalisé sera assujéti l'après-midi, servira 
à parfaire la dépense. 

Je suis un des affiliés de cette œuvre, e^ 
savez-vous ce que j'ai constaté? C'est que cinq 
fois sur dix le mendiant refuse mon bon sous 
un prétexte quelconque, et la plupart du temps, 
lorsqu'il l'accepte, il ne s'en sert pas. Au bout 
du mois j'ai distribué dix ou douze bons et 
lorsque le collecteur de l'œuvre se présente 
chez moi, au lieu de me réclamer dix ou douze 
fois 1 fr. 50, c'est à peine s'il me demande le 
remboursement d'un ou de deux bons. 

Le 9 janvier 1892, un homme frappe à ma 
porte et remet à la bonne la lettre ci^après, que 
je copie textuellement : 

« Monsieur, 

» Je prends la liberté de vous écrire cette 
lettre, car j'ai appris que vous donniez des 
cartes pour aller dans une maison où l'on pro- 
cure de l'ouvrage aux malheureux. 

» Monsieur, je ne viens pas comme un men- 
diant vous implorer misère, mais comme un 
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honnête ouvrier sans travail et qui vient vous 
en demander en grâce, car voilà bientôt deux 
mois que je ne peux en trouver, ce qui me désole 
et qui ceri^inement me fait mal, car je n'ai 
bientôt plus rien, je suis sur le point de coucher 
dehors, ce qui me semblerait bien dur, car ce 
serait la première fois. 

» Monsieur, je viens donc vous supplier de 
me donner une carte d'entrée pour ce^te bonne 
maison où Ton doit faire des heureux, car en 
donnant du travail, c'est la plus grande aumône 
que Ton puisse faire. 

» Monsieur, je repasserai moi-même cher- 
cher la réponse à moins que vous ne me l'en- 
voyiez, mais pour vous éviter des frais, comme 
j'ai malheureusement du temps, je revien4rai. 

» Dans l'attente d'une réponse, recevez, 
monsieur, mes plus sincères et respectueux 
respects. 

B Votre tout dévoué serviteur, ^ 

» Georges R... » 

Voilà un homme, n'est-ce pas, qui paraît 
intéressant? Il ne mendie pas, lui, il demande 
du travail et il pousse la délicatesse jusqu'à 
dire qu'il viendra lui-même chercher la réponse 
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afin de m'éviter les frais d'u^ timbre-poste. 
Cest un de ces malheureux auxquels vous 
auriez donné une pièce de vingt sous. Moi-je 
loi ai donné un bon pour la maison hospitalière 
et je lui ai dit : « Avec ce bon vous êtes sûr 
d'être logé et nourri pendant quinze jours. 
Allez à l'adresse que je vous indique et si au 
bout de quinze jours vous n'avez; réussi à vous 
faire embancher nulle part, vous reviendrez me 
voir et je vous occuperai chez moi pendant une 
autre quinzaine. 

En même temps, j'écris au pasteur Robin 
pour lui recommander tout spécialement mon 
protégé. 

Ceci se passait le 9 janvier à midi. Le 11, le 
directeur de la maison hospitalière m'écrit : 

a Monsieur, 

» J'ai le regret de vous informer que votre 
protégé Georges R.,. ne s'est pas présenté à la 
maison hospitalière. » 

Le 13 janvier, nouvelle lettre du représen- 
tant du pasteur Robin. Elle est ainsi conçue : 

<c Monsieur, 
» Votre protégé Georges R... s'est enfin pré- 
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sente à la maison^ Il a soupe et couché. Hier 
matin, il est revenu pour déjeuner, mais quand 
il a été question da se mettre au travail il s'est 
esquivé. » . 

Et n'allez pas croire qu'il s'agisse d'une 
exception, car c'est par centaines que je pourrais 
citer des exemples de ce genre. 

Le 28 avril 1893, un homme m'apporte chez 
moi la lettre suivante dont je respecte l'ortho- 
graphe et le style. 

a Monsieur Paulian, 

» Je vous prie de bien vouloir m'excuser si 
je prend la liberté de vous écrire ces quelques 
lignes. Je viens de rester quarante quatre jours 
à l'hospice et je suis sans travail et sans aucune 
ressource, je prie ?en grâce Monsieur, s'il con- 
ûaitrait «quelque chose ou pouvoir m'envoyer 
comme garçon ou faire des courses, comme je 
doit entrer dans une bonne plâcp pour la pre- 
mière quinzaine de juillet, en attendant je ferait 
ce que je trouverait pour pouvoir donner du 
pain à mes enfants. 

» Je vous dirait Monsieur que l'on nous a 
mis dehors parce que nous devons 16 francs 
pour la chambre et Ton nous garde le peu dd 
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linge que nous avons et nous ne peuvent nous 
changer, ma pauvre femme couche chez des 
amis en attendant une meilleure chance. 

» Monsieur je vous prie d'avoir pitié de notre 
triste position. Je vous remercie mille fois à 
Tayance. 

» Votre très humble et dévoué serviteur pour 
la vie. 

» WiNTER Alphonse, mécanicien. » 

« Réponse s^il vous plaît chez Monsieur 
votre concierge ou au porteur de la présente. 
» Amitiés {sic), je vous salue. » 

Je fais entrer cet homme, je l'examine, je 
l'interroge ; je m'aperçois bien vite que je suis 
en présence d'un professionnel. Quelques jours 
auparavant, il était venu chez moi et on avait eu 
le tort de lui donner deux francs. Naturellement 
il retourne là où il a reçu l'aumône. Je lui de- 
mande de me montrer quelques papiers de 
nature à prouver son identité, il tire de sa 
poche un portefeuille et laisse tomber par terre 
un petit carnet que je. ramasse. C'était le petit 
jeu^ ou liste contenant quelques adresses de 
personnes charitables. J'ai le grand regret de 
voir que mon nom figure sur- cette liste. Du 
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coup mon opinion est définitivement faite. Je 
.donne à mon mendiant un bon de 1 franc pour 
rUnion d'assistance du XVP arrondissement/ 

Le surlendemain, je reçois de TUnion d'as- 
sistance la note suivante : 

« Le nommé Winter auquel vous avez remis 
un bon de 1 franc n'a pas travaillé. » 

C'est toujours la même histoire. Le profes- 
sionnel se dit sans travail. En réalité, il n'est 
sans travail que parce qu'il refuse de travailler. 

Voulez- vous d'autres exemples ? 

En 1890 nous avons eu un hiver des plus 
• rigoureux. Le gouvernement, sous prétexte de 
venir au secours des malheureux qui, cette 
année-là, ont dû être bien nombreux, eut la 
mauvaise idée de créer au Champ-de-Mars, dans 
les bâtiments de TExposition universelle, un 
vaste refuge de nuit. On commença par rece- 
voir les gens la nuit, puis on les reçut et le 
jour et la nuit, puis on leur donna la soupe, 
puis des dames charitables apportèrent des 
vêtements chauds, et des dames pieuses dis- 
tribuèrent des traités religieux. Bientôt le 
bruit se répandit dans le monde qui mendie 
qu'on n'avait qu'à se transporter au Champ-de- 
/ Mars pour être logé, vêtu, nourri. De véri- 
tables bandes, dans lesquelles on comptait plus 

12 









^mm 






206 PARIS QtJI MENDIE 

de solides gaillards que de vieillards ou d'in- 
firmes, envahirent J'asile da Champ-de-Mar«, 
où pendant des semaines entières on vit des 
centaines d'hommes passer leur journée à jouer 
au bouchon et à fumer des eigarettes pour la 
confection desquelles, faute de papier Persan 
ou Abbadie, ils employaient les feuillets des 
petits traités religieux. 

Il y eut un moment où le gouvernement se 
demanda, non sans anxiété, comment ii ferait 
pour se débarrasser de tout ce monde. 

(c Je n'aurais jamais cru, disait un niinistre 
dans les couloirs de la Chambre des députés, 
qu'il y eût autant de malheureux à Paris. 

— Des malheureux? répliquai-je. Quelle 
erreur! monsieur le ministre. Dites donc des 
fainéants et vous serez dans le vrai, d Ce qui se 
passa dans la suite prouva bien que j'avais 
raison. 

Un jour il y avait au Champ-de-Mars, dans 
un seul refuge, 700 individus. Le pasteur 
Robin offrit des cartes pour sa jnaison hospita- 
lière à ces 70C individus. « Vous êtes sans tra- 
vail, leur dit-il, venez chez moi. Vous seret 
libres pendant toute la matinée pour chercher 
une occupation. L'après-midi vous travaillerez 
dans mon atelier, vous confectionnerez quelques 
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margotins, et en échange je voua nourrirai et 
je vous logerai. » 

Vous suppo9ez que tous ces malheureux ont 
accepté avec reconnaissance l'ojBre du pasteur 
Robin? Eh bien, c'^t encore une erreur. Il n^ 
en eut que 100 qui acceptèrent et sur ce nombre 
près de la moitié ne tardèrent pas à se repentir 
de ce bon mouvement, car 55 postulants se 
présentèremt seuls chez M. Robin. Au bout de 
deux jours de travail, ces 55 étaient réduits à 1 1 ! 

Ainsi donc 700 ouvriers sans travail reçoi- 
vent Taumône au Champ-de*-Mars. A ces 
700 ouvfiers sans travail on offre une occupa- 
tion, un moyen de gagner leur pain par un tra- 
vail qui n*est ni trop long ni trop pénible, et 
onze candidats seulement acceptent cette pro- 
position. Cela ne suffit-il pas pour prouver que 
ces prétendus ouvriecs sans travail étaient des 
mendiants de profession, des vagabonds incor- 
rigibles, des fainéants réfractaires à tout tra- 
vail, à toute discipline, atteints de cette maladie 
spéciale que. le docteur Benedict appelle la 
claustrophobie et que nous pouvons nommer 
plus clairement : la haine de tout travail régu- 
lier, A ces gens-là, il faut l'air, l'espace, ie 
voyage perpétuel, l'imprévu, Tindépendance 
absolue et Toisiveté la plus complète. 
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Pendant ce même hiver de 1890, dans ce 
même Champ-de-Mars , alors que* de? cen- 
taines d^ouvriers sans travail jouaient au 
bouchon dans une galerie de Texposition, aiip 
dessus de leur tête, dans un atelier improvisé, 
un artiste français bien connu, M. Henri Motte, 
brossait ces beaux décors de Texposition de 
Moscou qui, quelques mois plus tard, devaient 
lui valoir la croix de la Légion d'honneur. 

Pour peindre ces longues pièces de toiles, il 
fallait un atelier monstre, et voilà pourquoi 
l'administration des Beaux- Arts avait autorisé 
l'artiste à s'installer dans une galerie du 
Champ-de-Mars. 

Un jour M. Motte, pour juger de l'effet de 
ses couleurs, a besoin de tendre devant lui ses 
toiles peintes. Il lui faudrait douze, quinze, 
vingt hommes pendant une heure ou deux. 

A ses pieds il voit cette foule inoccupée et 
oisive. Il descend et demande des hommes de 
bonne volonté. « Il y a vingt sous à gagner 
pour un travail qui durera une ou deux heures ; 
qui veut venir ?» 

Personne ne répond. 

L'artiste renouvelle sa proposition, deux, 
trois, quatre fois et à grand'peine il réussit à 
embaucher trois hommesl 
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Encore une fois, ne voyez-vous pas que don- 
ner même un simple repîts, même un simple 
morceau de pain, à un homme valide qui peut 
mais ne veut pas. travailler, c'est faire une 
œuvre malsaine au premier chef ? 

Et voilà pourquoi il faut établir dans toutes 
les villes des œuvres d'assistance par le travail, 
en nombre suffisant pour que tout malheureux, 
homme ou femme, puisse immédiatement être 
secouru. 

Ces œuvres d'assistance par le travail affecte- 
ront naturellement des formes diverses suivant 
le genre d'assistance qu'elles se proposeront de 
procurer. 

Les unes seront des asiles de nuit, les autres 
des ouvroirs, d'autres des réfectoires popu- 
laires ; mais toutes auront pour base le même 
principe, à savoir le remplacement de l'aumône 
par l'offre de travail. 

Je ne supprime ni l'asile de nuit, ni la bouchée 
de pain. Je supprime leur gratuité absolue. A la 
place de Peiaaeigne qui pourrait être ainsi conçue : 
Ici totis les fainéants peuvent être logés gratis^ 
à œnditïan de se dire malheureux^ je colle 
une enseigne sur laquelle désormais on lira : 

Ici tous ceux qui veulent travailler seront 
logés et nourris. 

12 
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Mais ce n'est pas tout de proclamer le prin- 
cipe de l'assistance par le travail. Il laat encore 
savoir le mettre en pratique. Quel travail fera- 
t-on exécuter; d'après quel tarif lepayera-t-on; 
que deviendront les objets fabriqués? 

Les partisans de Tassistance gratuite sem- 
blent avoir compliqué à plaisir la question ; ils 
entrevoient des difficultés qui n'existent que 
dans leur imagination- A les entendre il sem- 
blerait que nous proposions d'établir je ne 
sais quels ateliers nationaux d'où sortiraient 
tous les jours d'immenses quantités de produits 
manufacturés qui viendraient encombrer le 
marché public. 

Telle n'est pas notre intention. Il ne s'agît pas 
de créer des ateliers nationaux, il s'agit sim- 
plement d'occuper d'une façon quelconque les 
gens qu'on assiste, quand bien même letraiyail 
qu'on leur imposerait devrait être inutile. Il 
s'agit de faire comprendre au mendiant valide 
qu'en ce monde on n'obtient rien pour rien. 

Un homme vient frapper à la porte de votre 
asile de nuit. Il fait nuit, dehors il gèle, l'homme 
est transi de froid, il souffre, vous le recevez, 
vous le réchauffez, vous lui donnez un lit pour 
la nuit. C'est parfait. Mais le lendemain matin, 
pourquoi laissez-vous partir cet homme sans 



LE REMÈDE .211 

lui réclamer le payement d'une partie au moins 
de rhospîtalilé qu'il a reçue ? 

Iln*a pas d'argent, me .direz-vons. Je l'en- 
tends bien ; aussi n'est-ce point de l'argent 
que je lui demande, m^s un travail quelconque, 
un effort, une preuve de bonne volonté. 

Cet homme peut scier du bois, il peut dé- 
tordre de vieux cordages, il peut faire des sacs 
en papier. 

Vous avez des matelas dans voire asile, et 
vous les faites carder chaque année par une 
çardeuse de profession qui, grâce à remploi de 
la machine, réduira bien vite votre laine à 1 état 
de déchets minuscules. Pourquoi tous les ma- 
tins, ne feriez-vous pas carder à la main deux 
ou trois matelas par les pensionnaires de la 
maison? — Mais ces matelas ont des housses, 
les lits ont des draps et des couvertures. Est-ce 
que tout .ce linge ne pourrait pas être lessivé 
dans rétablissement? — Au besoin ne pour- 
rez- vous pas faire laver et relaver les planchers 
à l'eau de savon, ne pourriez-vôus pas faire 
nettoyer les fenêtres, de façon que chaque car- 
reau brille comme les glaces des fenêtres d'une 
maison hollandaise? 

Tout cela ne vous rapportera pas grand'chose, 
je' le sais. Mais ce travail obligatoire suffira 
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pour éloigner de votre asile les mendiants de 
profession, et il aura le très grand avantage de 
vous permettre de distinguer les gens de bonne 
volonté des fainéants incorrigibles, qui consi- 
dèrent votre asile comme une hôtellerie dans 
laquelle on entre sans saluer et d'où Ton sort 
sans dire merci. 

Souvent, Tœuvre d'assistance par le travail 
affectera la forme d'un atelier ou d'un ouvroir, 
comme la maison hospitalière du pasteur Ro- 
bin par exemple, ou Tatelier de la société <f as- 
sistance par le travail des Batignolles-Monceau 
à la tête de laquelle nous voyons figurer ces 
hommes de bien qui s'appellent MM. Lalance, 
Gaufrés et Bompard. 

Dans ce cas, il sera indispensable d'assurer 
aux pensionnaires la liberté de leur matinée 
pour leur permettre de chercher du travail. 
L'occupation à laquelle les assistés seront 
soumis doit être des plus simples, afin de 
n'exiger aucun apprentissage, mais il faut 
qu'elle soit assez dure pour que le pensionnaire 
ne soit pas tenté de vouloir rester trop long- 
temps dans cet asile, qui n'est et ne doit être 
qu'un refuge provisoire. 

Certains directeurs d'œuvres philanthro- 
piquf,3 étalent avec fierté aux yeux des visi- 
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teurs le luxe de leur installation, — Ce luxe 
constitue une faute. Le lit de l'asile «le nuit 
doit être dur, le repas de la maison hospitalière 
doit être frugal. Il faut bannir de ces installa- 
tions non seulement le luxe, mais même le 
oonfort. — Il convient de ne pas oublier que 
nous ne nous occupons en ce moment ni des ma- 
lades, ni des impotents — de ceux-là je parlerai 
, ultérieurement, — mais des gens valide^ qui se 
disent malheureux et qui souvent ne doivent 
leur malheur qu'à leur inconduite et à leur in- 
souciance. Il serait souverainement injuste que, 
sous prétexte de charité, Thomme qui ne tra- 
vaille pas ou qui ne travaille qu'irrégulièrement, 
fût mieux traité qiie Thonnête ouvrier qui ne 
chôî5:C ;^mais. 

« Eh quoi, me dira-t-on, vous estimez donc 
que dans les asiles de nuit on est trop bien 
traité? » 

— Oui, on est trop- bien traité. — Cela vous 
étonne, mais cela est ainsi. Cet étonnement de 
mes lecteurs, je le devine et il est naturel, quand 
je songe que tout le^ monde en France s'inté- 
resse aux classes malheureuses, mais que bien 
peu de personnes ont eu Toccasion de les étudier 
sur le vif. 

Asile de nuit! Cette enseigne semble indi- 
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quer une épouvantable demeure, et il n'y a 
pas de mère de famille qui, en passant devant 
Tasile des femmes de la rue Saint-Jacques, 
n'éprouve un violent serrement de cœur. — 
i< Qu'elles doivent souffrir les malfcenreuses 
femmes qui, à la nuit tombante, vienne:!it frap- 
per à cette porte ! » Je n'en disconviens pas, 
l'asile de nuit doit évoquer dans notre esprit 
l'idée de souffrance, d'abandon, de désespoir. 
Je comprends fort bien que renseigne de cette 
demeure philanthropique vous émeuve jusqu'au 
fond de vos entrailles. J'admets pour un instant 
que tous les pensionnaires d'un asile de nuit 
soient dignes de votre compassion. Cela tf em- 
pêche pas que, dans ce môme Paris, il y a 
tous les soirs des- centaines de malheureux qui, 
après avoir courageusement travaillé toute la 
journée, n'ont pour se reposer qu'un grabat 
immonde, auprès duquel le lit -de Tasile de nuit 
constitue un luxe inouï. 

Il y a des hommes qui, après avoir balayé la 
rue toute la journée par la pluie ou la neige, 
sont, le soir, mouillés et transis de froid. Ces 
malheureux ne possèdent parfois aucun vête- 
ment de rechange. Pour se réchauffer, il faut 
qu'ils se couchent dans un lit, et comme un lit 
avec des draps et des couvertures, cela coûte 
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cher, ces pauvres hères en sont réduits à se 
contenter d'une moitié ou d'un tiers de lit f 

Allez-vous-en dans la rue Sainte-Marguerite 
et vous y trouvère^ un garni de ce genre. Dans 
une chambre de taille moyenne il y a cinq ou 
six lits adossés à la muraille et dans chaque 
lit... trois places 1 Une grande raie noire faite 
sur le mur avec du charbon indique l'espace 
auquel chaque dormeur a droit. 

A toute heure de la nuit, les clients arrivent. 
— L'homme est épuisé de fatigue. A la hieur 
d'une lampe fumeuse suspendue au plafond, il 
se déshabille et dépose ses vêtements mouillés 
par terre, au milieu de toutes sortes d'immon- 
dices, puis se couche dan^ le lit à côté d'un 
dormeur qu il ne connaît pas et qui parfois, 
réveillé ainsi subitement, reçoit le nouveau 
venu à coups de pied et à coups de poing. 

Entrez dans une de ces chambrées à deux 
heures après minuit, alors que la clientèle bat 
son plein; essayez d'y demeurer quelques mi- 
nutes sans être asphyxié, et puis, en sortant de 
là, allez dans un asile de nuit, où tous les lits 
sont propres, tous les draps bien blancs, toutes 
les couvertures soigneusement désinfectées. 

La lampe qui éclaire ce vaste dortoir vous 
permet de constater que les murailles sont 
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peintes à la chaux, les planchers bien lessivés. 
Chaque homme avant d'entrer dans le dortoir 
a dû subir une toilette complète, et pendant 
qu'il dort les vêtements qu'il endossera le len- 
demain matin sont séchés et nettoyés et ici 

l'hospitalité ne coûte rien. 

Avouez qu'il faut qu'ils aient une forte dosé 
de fierté tous ces malheureux qui, au lit gratuit 
et confortable de Tasile de nuit, préfèrent Je 
tiers de lit à vingt centimes du bouge de la 
rue Sainte-Marguerite. — Mais prenez-y garde, 
si vous multipliez à l'infini les asiles die nuit 
gratuits vous multiplierez en même temps à 
rinfini cette clientèle de malheureux qui 
trouve tout naturel de coucher à l'asile de nuit, 
et de manger aux postes des casernes. 

En fait de charité, il y a une mesure très 
difficile à déterminer, mais qu'il faut cependant 
à tout prix ne pas dépasser, sous peine de faire 
plus de mal que de bien. Il importe que la 
situation de l'homme secouru ne fasse pas envie 
à l'homme qui travaille ; sinon, le malheureux 
qui lutte de toutes ses forces pour gagner son 
pain finira par se dire que la mendicité nour-' 
rit son homme plus facilement que le travail. 
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Certaines œuvres d'assistance se contentent 
d'occuper les malheureux pendant la journée. 
Q'est le cas des ouvroirs dans lesquels on ne 
nourrit pas et on ne couche pas les pension- 
naires, mais où on leur fournit simplement 
du travail qu'ils peuvent exécuter à l'ouvroir 
môme. C'est le genre d'assistance qui convient 
le mieux au malheureux qui n'est pas isolé, à 
la femme qui a un enfant qu'elle ne peut aban- 
donner tout seul, à l'homme qui a une famille 
à nourrir. Dans ce cas le salaire est payé en 
argent; mais ici, et quelque pénible qu'il puisse 
être de répéter constamment la même reflexion, 
nous recommandons de fixer ce salaire à un 
taux assez faible pour que tous ceux qui 
viennent frapper à la porte de ces établisse- 
ments soient incités à employer leur énergie et 
leur initiative à trouver un emploi plus rému- 
nérateur. 

Ces ouvroirs devront être aussi petits que 
possible de façon à n'héberger qu'un nombre 
très restreint de personnes. Il faut à tout prix 
éviter les grandes agglomérations, qui immé- 
diatement exigent Tapplication d'une discipline 
sévère et nécessitent, de la part des directrices, 
des qualités qu'il n'est pas toujours facile de 
trouver chez des employées aussi modestes. 

13 
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Et puis, dans l'intérêt même des malheureux, il 
vaut mieux avoir de nombreux ouvroirs ré- 
pandus dans tous les quartiers qu'un grand 
ouvroir central exigeant des déplacements sou- 
vent fort difficiles ou fort pénibles. 
^ Un des ouvroirs de ce genre qui me parait 
devoir être cité comme modèle, c'est Touvroir- 
atelier de Javel. Installé au numéro 129 bis 
de la rue Saint-Charles, XV* arrondissement, 
dans un appartement des plus modestes, cet 
atelier ne paye, pas de mine, comme on dit 
vulgairement, et cependant dès ses débuts, dans 
l'espace d'une année il a fourni 14,945 heures 
de travail à 90 ouvrières. 

L'ouvroir est ouvert tous les jours de midi à 
six heures, excepté les dimanches et fêtes. Les 
femmes allaitant elles-mêmes leurs enfants 
sont autorisées à les amener à Touvroir. Le 
travail est payé à raison de 20 centimes 
rheure. Les ouvrières ont de la soupe à discré- 
tion. De temps en temps il leur est fait une 
distribution de linge et d'effets, prin^^ipalement 
de chemises. — Un jour par semaine les ou- 
vrières sont autorisées à apporter à Touvroir 
leurs effets personnels, et ce travail de raccom- 
modage OU' d'entretien leur est payé comme 
l'ouvrage destiné à Touvroir. Voilà une idée 
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heureuse et bien faite pour relever le travail 
dans l'esprit de toutes ces malheureuses ou- 
vrières en couture qui se plaignent, souvent à 
tort, mais quelquefois aussi, reconnaissons-le, 
à raison, d'être indignement exploitées par les 
intermédiaires qui obtiennent les commandes 
des grands magasins. 

Leur payer les raccommodages qu'elles font 
pour elles-mêmes, n'est-ce pas à la fois leur 
faire comprendre de la manière la plus pratique 
le caractère philanthropique de Tœuvre et leur 
permettre en même temps de se donner un peu 
de bien-être ? 

Une femme tenant un enfant dans ses bras 
vous demande Taumône. Si vous la jugez digne 
d'intérêt, vous pouvez lui donner une pièce de 
vingt sous. Dans ce cas, vous avez au moins 
une chance sur trois d'être trompé, c*est-à-dire 
d'avoir fait une aumône à quelqu'un qui ne le 
méritait pas. Au contraire, vous êtes partisan 
de l'assistance par le travail, et vous remettez 
à cette femme un bon d'admission à l'ouvroir de 
Javel. Comme les résultats sont différents ! 

En faisant passer votre aumône par l'ouvroir, 
vous avez épargné à l'enfant la souffrance et le 
danger du stationnement dans la rue, et vous 
êtes certain de n'avoir pas été trompé, car la 
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malhenreuse qui vous a tendu la main aura dû 
travailler pendant cinq heures avant de rece- 
voir votre aumône. L*argent ainsi gagné ne 
s^ra pas dissipé, tandis que Pargent donné dans 
la rue va bien souvent chez le marchand de vin. 

Daus un hiver, on a distribué 220 bons 
d'admission à Touvroir de Javel; 90 seulement 
ont été utilisés. Sur ces 220 quémandeuses, 
il y en avait donc 130 qui mentaient. 

C'est une femme de grand cœur, c'est ma- 
dame Ferdinand Dreyfus qui, avec ses propres 
ressources et les cotisations de quelques parents 
et amis, a fondé et fait fonctionner Touvroir de 
Javel. 

Depuis quelques années, les femmes pren- 
nent une part de plus en plus active aux con- 
grès dans lesquels on discute les grands pro- 
blèmes sociaux. Il faut nous réjouir de les voir 
collaborer à ces travaux arides qui, jusqu'à ce 
jour, avaient paru devoir être réservés aux. 
méditations des hommes, car cette collaboration 
nous a valu des œuvres pratiques du plus haut 
intérêt. C'est en revenant du congrès d'Anvers 
dont elle avait suivi toutes les discussions, et 
dans les commissions et en séance publique, 
que madame Ferdinand Dreyfus a fondé sonou- 
voir, grâce auquel beaucoup de misères réelle» 



LE REMEDE 



221 



sont soulagées. Que d'autres œuvres je pour- 
rais citer qui ont été ainsi inspirées à des fem» 
mes de cœur par leur participation à un congrès 
quelconque (1). 

Les ouvroirs comme les ateliers, destinés 
aux hommes, exigent un local et, par consé- 
quent,, nécessitent un loyer et des frais de 
premier établissement souvent fort onéreux. On 
ti'a qu'à consulter les comptes rendus de toutes 
les œuvres charitables de ce genre, pour cons- 
tater que souvent une grande partie des re- 
cettes passe aux frais généraux (loyer, chauf- 
fage, éclairage, mobilier, etc.) 

Frappés dé cette remarque, quelques per- 
sonnes ont songé à employer les malheureux à 
des travaux dans la rue : balayage, enlèvement 
des neiges, nettoyage des devantures de bou- 
tiques, ramassage de crottin de cheval. 

L'œuvre d'assistance du XVP arrondisse- 
ment a organisé ce service d'une façon très 
pratique. Les adhérents de cette œuvre pos- 
sèdent tous dans leur portefeuille de petits 
tickets ayant la forme des cartes-lettres à 
15 centimes. 



(1) Un uouvel ouvroir fonctionnant d'après les mêmes prin- 
cipes vient d'être ouvert par M . Ferdinand Dreyfus, 13, me 
Gavé, pour le XVIII* arrondissement. 
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TIolMt onrert. Tiok»t ftomié. 

Date raiOH D'ASSISTANCB 

Nom DU XVI* ARRONDISSEMENT 

Adresse A la Mairie, 

Somme Fr, De 2 à 4 henret. 



Un malheureux vous aborde et vous demande 
Taumône. Vous estimez, après Pavoir inter- 
rogé, que cet homme est méritant et vous vous 
décidez à lui donner 1, 2, 3 francs, une somme 
quelconque. Au lieu de lui donner cette somme 
en argent, vous remplissez un de ces tickets. 
Vous y inscrivez la date du jour auquel vous 
délivrez le ticket, le nom du mendiant, son 
adresse, la somme que vous lui destinez. Vous 
n'avez pas besoin de signer ce bulletin et de 
vous faire ainsi connaître du quémandeur, car 
votre numéro personnel qui figure au bas et à 
gauche du bon et qui est connu de la société, 
remplacera votre signature. Quant au numéro 
d^ordre qui est inscrit au bas et à droite, il sert 
à vous rendre compte du nombre de bons que 
vous avez délivrés. Le ticket est gommé, vous 
n'avez qu'à en mouiller les bords pour le fer- 
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mer. Vous remettez ce chèque d'un nouveau 
genre au mendiant en lui disant : a Allez à la 
mairie du X VI« arrondissemwit de 2 à 4 heures 
et on TOUS donnera telle somme en échange de 
quelques heures de travail. » 

Le mendiant se rend à la mairie. Là, il est 
reçu non pas par un employé quelconque, mais 
par le directeur de Tagence, par un homme 
choisi avec le plus grand soin (î). Le directeur 
ouvre le ticket, vérifie le numéro qui tient lieu 
de votre signature, inscrit à votre passif le mon- 
tant du chèque et dit au mendiant : « J'ai reçu 
Tordre de vous donner telle somme, vous allez 
commencer par travailler tanjt d'heures, puis je 
vous remettrai l'argent qui vous est destiné. » 

Grâce à l'obligeance de M. Babinet, ingé- 
nieur de Parrondissement, les gens, hommes et 
femmes, que Tagence désigne, sont employés 
au balayage de la voie publique sous la sur- 
veillance des chefs cantonniers de la ville. Ces 
balayeurs volontaires ne sont donc pas rétribués 
par la ville. Ils sont payés par la personne 



(!) L'Union d^assistaooe du XVI* arrondissement a la bonne 
fortane d*avoir comme directeur de son a^^snce M. Logoguey, 
ancien membre du conseil supérieur de Tinstructiou publique, 
qui consacre tes loisirs à cette œuvre si éminemment philan- 
thropique* 



224 PARIS QUI MENDIE 

charitable qui a souscrit le ticket ; mais le chef 
cantonnier les surveille et, le travail terminé, 
leur sîgnt une feuille sur la présentation de 
laquelle chaque mendiant reçoit son salaire. 

Voilà l'organisation. Voulez-vous mainte- 
nant savoir ce qu'elle a produit? Ecoutez M. de 
Crisenoy, président du comité d'organisa- 
tion: 

<c Dans une œuvre comme la nôtre, on ne 
saurait se flatter d'arriver au but du jour au 
lendemain ; il faut du temps et de la persévé- 
rance. Cependant, au point de vue de la lutte 
contre la mendicité professionnelle, les résul- 
tats ont dépassé 40s prévisions ; les membres 
de l'union qui se trouvaient les plus harcelés 
par les quémandeurs de toute provenance en 
sont absolument débarrassés. L'un d'entre eux, 
exploité par une bande de mendiaçts habitant 
le quartier du Panthéon, n'en a plus revu un 
seul. Un médecin, assailli à sa consultation de 
gens qui, sous le prétexte de maladie, venaient 
lui raconter d'émouvantes histoires se termi- 
nant invariablement par des demandes de se- 
cours, a radicalement guéri cette épidémie d'un 
nouveau genre par remploi de vos tickets à 
haute dose. Une de vos associées, particulière- 
ment exposée par sa situation aux entreprises 
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des solliciteurs de profession, a constaté que la 
moitié des tickets remis par elle n'avaient pas 
été portés à l'agence. La sélection s'est faite 
ici par les mendiants eux-mêmes. 

» Au commencement de septembre, un jeune 
homme portant le nom d'un jurisconsulte cé- 
lèbre, mort il y a quelques années, nous pré- 
sente un ticket fermé. Il a, dit-il, deux enfants 
en bas âge ; lui et sa femme se trouvent sans 
ouvrage depuis plusieurs mois, ilà ne deman- 
dent qu'à travailler. On l'invite à repasser et 
Ton apprend qu'il a pris un faux nom, n'est pas 
marié et vit de mendicité. Il s'est adressé, sans 
succès, cela va sans dire, à plusieurs de nos 
sociétés, mais probablement avec plus de profit 
à d'autres habitants du quartier. 

« L'agence avait reçu, au 29 février 1892, 
2,738 tickets dont 300 tickets fermés. Sur les 
300 tickets fermés, 74 n'ont pas été acquittés, 
les porteurs ayant donné de fausses adresses ou 
de faux renseignements, ou ayant été jugés in- 
dignes d'être secourus. A ce nombre, il faut 
ajouter tous ceux que les porteurs n'ont pas 
jugé à propos û^ présenter à l'agence, ayant 
compris de quoi il s'agissait. Le fait a lieu aussi 
pour les tickets-bons : la seule obligation d'al- 

13. - 
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1er dans un bureau à la mairie, dooQnerson nom 
et son adresse et Timpossibilitô de vendre les 
bons aux marchands de vin, les déprécient sin- 
gulièrement auprès des mendiants (1). » 

Tous les trois mois et plus souvent, s'il y a 
lieu, les associés reçoivent le compte des dé- 
penses faites par l'acquit des tickets qu'ils ont 
distribués, et comme chaque ticket est pourvu 
d'un numéro d'ordre diflérent, l'associé, en re- 
cevant son compte, peut immédiatement voir 
quels sont les bons qui ont été présentés à ren- 
caissement et quels sont ceux que le men- 
diant a dédaignés. Que de déceptions vous ré- 
serve Texamen de ce compte ! 

Vous vous êtes affilié à l'œuvre de Passy, 
vous avez fait une provision de vingt tickets nu- 
mérotés de 1 à 20. Vqus avez distribué ces 
vingt tickets dont chacun avait une valeur de 
2 francs, je suppose, et vous apprenez» au bout 
de quelques semaines, que trois ou quatre bons 
seulement ont été présentés à la mairie. Parmi 
vos vingt malheureux il y avait donc seize 
mendiants de profession qui, plutôt quç de tra- 
vailler trois ou quatre heures, ont mieux aimé 

(1) Union d'assistance du XVU arrondissement^ rapport pré» 
sente par M. de Crisenoy & TÂssemblée générale le 6 mars 1892» 
Paris, Chaixr imprimeur. 



LK HBMÊDE 227 

détruire le bon de deux francs que vous leur 
aviez donné. 

Si vous aviez fait Taumône en nature, cet ar- 
gent aurait été perdu pour vous et aurait en- 
couragé le mendiant au vice. Grâce à Torgani* 
sation de Tœuvre de Passy, cet argent, vous 
l'avez économisé et vous pouvez vous en servir 
pour venir au secours de quelque véritable 
malheureux. Ce véritable malheureux, l'œuvre 
vous l'indiquera aisément, car en soumettant 
tous les quémandeurs à l'obligation du travail, 
il lui sera facile de discerner les bons des mau- 
vais. • 

Les mauvais seront découragés. En effet, 
dans le compte rendu de la même société de l'an- 
née 1893, je vois que 74 hommes et 119 femmes, 
après s'être présentés à l'Union d'assistance 
avec des tickets, ont refusé le travail. Naturel- 
lement, on ne leur a pas donné le montant des 
bons qui s'élevaient ensemble à 600 francs. Voilà 
600 francs d'économies et avec lesquels on a 
pu aider quelques vrais pauvres. C'est ce qu'a 
fait l'Union d'assistance qui, dans le courant 
de l'année, a procuré le placement de 231 per- 
sonnes sans compter 888 autres auxquelles elle 
est venue en aide, soit par des secours, soit par 
des démarches ou recommandations qui, dans 
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un certain nombre de cas, les ont effectivemeiïii 
tirées d'embarras. 

L'Union d'assistance du XVP arrondisse- 
ment, en principe, a été fondée pour assister 
les pauvres du XVI* arrondissement. Mais au 
fur et à mesure que d'autres œuvres analogues 
se fondent, une entente se produit, grâce à la- 
quelle les membres de chaque œuvre peuvent 
envoyer leurs mendiants dans n'importe quel 
atelier. Déjà le comité central des œuvres de 
travail que dirige M, le D*" Bouloumié, délivre 
des bons qui permettent à ceux qui les reçoi- 
vent d'être admis, soit à la maison hospitalière 
du pasteur Robin, 36, rue Fessart (autrefois 
rue Clavel), soit à l'assistance de Batignolles- 
Monceaux, 17, rue Salneuve, soit à l'Union 
d'assistance du VP' arrondissement (marché 
Saint-Germain), soit à TUnion d'assistance du 
XVP arrondissement (mairie de Passy). De 
cette façon, le mendiant choisit l'atelier le plus 
rapproché de son domicile et évite une perte de 
temps et une fatigue inutile. 

Si le mouvement auquel nous assistons con- 
tinue, il est permis d'espérer que dans quel- 
ques années, chaque quartier de Paris sera 
pourvu de plusieurs ateliers d'assistance par le* 
travail, dans lesquels tous ceux qui se disent 
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malheureux pourront être temporairement re- 
cueillis. Ce jour-là, bien coupable sera celui 
qui, au bon d'assistance par le travail, préférera 
Taumône en argent, toutes les fois gu*il s'agira 
de venir au secours d'un mendiant valide. 

C'est aux industriels, aux membres des bu- 
reaux de bienfaisance, aux représentants • des 
corps élus, à tous ceux qu'on appelle des ren- 
tiers çu des bourgeois, qu'il appartient de pous- 
ser à la roue et de provoquer la création, dans 
leur quartier, d'une œuvre de ce genre, 
■ Qu'ils sachent bien que, partout où on a 
remplacé l'assistance gratuite par l'assistance 
par le travail, le môme résultat heureux a été 
constaté. A Lyon, le pasteur 5iîschiman fils a 
fondé l'hospitalité temporaire par le travail. Il 
a pris modèle sur la maison hospitalière du pas- 
teur Robin, et il est arrivé à logei: et à nourrir 
ses pensionnaires avec une dépense de 19 cen- 
times par personne et par jour. Le produit du 
travail suffit presque à équilibrer le budget. 

N'est-il pas temps de renoncer aux asiles de 
nuit gratuits et à cette charité anonyme qui, 
souvent, s'adresse à des vagabonds peu dignes 
d'intérêt, quand elle ne s'adresse pas à de pe- 
tits capitalistes. 

Une femme en larmes vient un soir frapper à 
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la porte de Tasile de nuit de la rue Saint-Jac- 
ques. Op la reçoit, on la console, on lui donne 
un lit. La direciarice lui demande de retirer ses 
vêtements pour qu'on puisse les passer à Tétuve 
— la femme refuse — on insiste, mais en 
vain, Qt on finit par s'apercevoir que sous la 
robe, dans une petite pochette, la malheureuse 
avait caché en billets de banque une somme très 
importante. 

Soye» bien persuadé que, si elle avait su que 
le lendemain elle aurait été obligée de travail- 
ler pour payer le prix de Thospitalité reçue, la 
femme en larmes serait allée coucher dans un 
hôtel, et le lit qu'elle a indûment occupé à 
l'asile de nuit aurait été donné . à quelque 
pauvre créature plus méritante qui, peut-être» 
elle, aura passé la nuit dans la rue. 

La troisième réforme que je propose est donc 
bien simple. Elle consiste à exiger un travail 
quelconque de toute personne valide qui, se 
disant sans travail, demande soit un secours 
en argent, soit un refuge dans un asile de nuit, 
soit un repas dans une bouchée de pain ou un 
fourneau économique. 

De tout temps, les hommes de cœur ont 
compris que c'était par le travail et non par 
Taumône qu'il fallait venir au secours des men- 
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diants valides, mais comment offrir ce travail si 
on n'a pas à sa diqjosition des œuvres comme^ 
celles de Batignolles ou de Passy? 

En 1876, au mois de novembre, je faisais un 
soir, en compagnie de M. Laroche-Joubert 
père, député de la Charente, le chemin qui sé- 
pare lo château de la gare de Versailles. M, La- 
roche-Joubert était un grand industriel et un 
homme politique. Il a eu la bonne fortune, rare 
de nos jours, d'être aimé par ses ouvriers et 
respecté par ses adversaires politiques. C'est 
que tout le monde savait que son nom était sy- 
nonyme de bienfaisance. Mais M. Laroche-Jou- 
bert faisait du bien à sa manière, c'est-à-dire 
avec intelligence ; il avait, en matière de mendi- 
cité et d'aumône, des idées qui lui étaient pepson- 
nelles et auxquelles il tenait beaucoup. 11 sou- 
tenait qu^il ne fallait jamais faire Taumône dans 
la rue, ce en quoi il avait raison — mais il pré- 
tendait qu'un homme qui, en plein hiver, par 
un froid rigoureux, avait des souliers en lam- 
beaux devait nécessairement' être un malheu- 
reux, ce en quoi il se trompait peut-être. Enfin^ 
M. Laroche-Joubert aimait beaucoup les en- 
fants. 

Ce soir-là il faisait très froid ; nous sortions 
de la salle des séances de la Chambre des dé- 
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pûtes OÙ nous avions eu très chaud, et nous 
boutonnions vigoureusement nos pardessus 
pour nous préserver de la bise qui soufflait 
avec force, lorsqu'un enfant de douze à quinze 
ans s'approche de nous et nous demande Tau- 
mône. 

— Je ne donne jamais dans la rue, lui répond 
sévèrement M. Laroche-Joubert. 

— Mais, monsieur, j'ai faim. 

M. Laroche-Joubert examine l'enfant et 
s'aperçoit qu'il est presque nu-pieds. 

— Par un pareil froid, se dit-il, cet enfant a 
des chaussures en lambeaux. Ça ne peut être 
qu'un malheureux. 

M. Laroche-Joubert met la main dans la 
poche de son gilet pour en tirer une pièce de 
monnaie, mais bientôt il hésite. L'aumône dans 
la rue... c'est contraire à ses principes. Que 
faire? Le voilà perplexe, puis tout d'un coup il 
enlève son manteau, le plie en deux et le jetant 
sur les bras de l'enfant : « Suis-moi, lui dit-il, 
et apporte-moi ce pardessus jusqu'à la gare. » . 

Toute cette scène s'était passée en un clin 
d'œil. 

Arrivé à la gare, M. Laroche-Joubert reprend 
son manteau, tire vingt sous de sa poche^ les 
donne à l'enfant en lui disant : « Je ne donne 
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jamais de Pargent aux mendiants ; je te donne 
vingt sous à toi, parce que tu as travaillé en 
faisant cette course pour moi. Tout à l'heure tu 
étais un mendiant et je te méprisais; mainte- 
nant tu es un travailleur et je te serre la main. » 

L'enfant demeura stupéfait. 

A ce moment seulement je compris ce qui 
s'était passé dans le cœur de cet homme de bien. 

— C'est fort bien, lui dis-je, ce que vous 
avez fait là, monsieur Laroche- Joubert, mais 
savez -vous que vous avez risqué une bonne 
fluxion de poitrine ? 

— C'est possible, me répond-il, mais j'ai 
peut-être transformé un mendiant en travailleur 
et ça vaut bien une fluxion de poitrine ! 

Je n'ai jamais oublié cette histoire qui a fait 
une grande impression sur mon esprit et qui 
s'est gravée au fond de mon cœur. Si je com- 
mets l'indiscrétion de la raconter aujourd'hui, 
c'est que j'estime qu'elle ne peut qu'honorer la 
mémoire de celui qui en fut le héros. 

Mais aujourd'hui heureusement tout a fait 
des progrès, et les personnes charitables qui 
veulent substituer à l'aumône aveugle l'assis- 
tance par le travail, n'ont plus besoin de risquer 
une fluxion de poitrine pour conformer leurs 
actes à leurs principes. 
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Ils n'ont qu'à acheter quelques bons de tra»» 
vail. Qu'ils s'adressent à M. Bompard, secré- 
taire général de î'œuvre des BatîgnoUes-Mon- 
ceaux (17, rue Salneuve), et pour six francs ils 
recevront un certain nombre de tickets, grâce 
auxquels ils feront l'aumône avec intelligence. 

m La mendicité, ainsi que le disait * en 
excellents termes M. Gaufrés dans la séance 
d'inauguration des ateliers de la société d'assis- 
tance des Batignolles-Monceaux, la mendicité 
est une calamité tout comme l'incendie. On 
s'assure contre l'incendie en payant une prime. 
Il faut s'assurer contre la mendicité en achetant 
quelques bons de travail. Que chacun en prenne 
pour six francs par an et le nombre des men- 
diants professionnels aura bien vite sensible- 
ment diminué. » 

L'aumône faite dans la rue agit sur la men- 
dicité à la manière de ces engrais chimiques si 
vantés de nos jours et qui doublent le produit 
de la récolte. Plus on donne, plus on récolte, 
malheureusement ici ce qu'on récolte, c'est du 
mendiant. Il est temps de mettre en pratique la 
parole si connue : a La véritable manière de 
secourir les pauvres^ c'est de les mettre en état 
de se passer de secours », c'est de leur imposer 
le travail. 



CHAPITRE IV 



RéFORME DU DOMAINE DE LA PRÉFECTURE. 
DE POLICE ET DE L' ASSISTANCE PUBLIQUE. 



La préfecture de police pourrait, de sa seule 
autorité et d'un simple trait déplume, opérer,, 
en matière de mendicité, une série de réformes 
faciles à réaliser et dont les conséquences heu- 
reuses ne tarderaient pas à se faire sentir. Je 
vais les indiquer sommairement. 

a Que feriez- vous, me disait un jour un 
magistrat éminent, si vous étiez préfet de 
police >* » 

Si j'étais préfet de police, je commencerais 
par instituer une brigade spéciale chaînée uni- 
quement de la répression de la mendicité. 

Tout le monde sait qu'à Paris les agents de 
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police sont spécialisés. Telle brigade s'occupe 
des anarchistes, telle autre surveille les bonne- 
teurs et les maisons clandestines du jeu. Cer- 
tains agents sont préposés aux mœurs ; d'autres 
ne s'occupent que des, vols à l'étalage. Cette 
spécialisation est très sage, car s'il y a une 
usine dans laquelle la division du travail ait 
toute sa raison d'être, assurément cette usine, 
c'est la préfecture de police qui exige de ses 
agents des aptitudes différentes suivant le délit 
qu'il s'agit de réprimer et môme suivant le 
quartier dans lequel il faut opérer. 

Si le simple sergent de ville était chargé 
d'intervenir chaque fois que certains délits 
d'un ordre spécial se commettent sur la voie 
publique, c'est par milliers qu'au bout de l'an- 
née se chiffreraient les arrestations illégales. 
L'agent des mœurs se trompe parfois. Que 
serait-ce si on demandait au sergent de ville de 
distinguer la femme honnête de la courtisane ? 
Il y a plus d'un cas dans lequel son erreur serait 
excusable. Il faut pour faire ce métier un flair 
et une habitude qu'on n'acquiert qu'en se 
spécialisant et en fréquentant constamment les 
mêmes lieux et le môme public. 

J'en dirai autant pour ce qui concerne les 
bonneteurs qui exercent leur industrie en che- 
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miû de fer. Chargez le sergent de ville de 
réprimer ce délit, il y a gros à parier qu'au lieu 
de mettre la main sur un bonneteur, il arrêtera 
un brave bourgeois ou un petit employé du 
ministère qui tous les matins» en allant de 
Saint-Germain à Paris, fait sa partie de cartes 
avec un abonné de ses amis. 

C'est donc avec raison qu'on a établi des 
brigades spéciales. Pourquoi n'a-t-on pas 
créé une brigade spéciale dite de la mendi- 
cité? 

Probablement parce qu'on a estimé que la 
mendicité était un délit facile à constater. C'est 
là une erreur capitale qui a été la source de 
tout le mal. 

Qu'est-ce qu'un mendiant aux termes de la 
loi ? Ce n'est pas celui qui tend la main, car il 
y a des cas dans lesquels « la loi pénale se ré- 
signe douloureusement à tolérer que les invii- 
lides de la pauvreté et du travail conservent le 
plus, humble de tous les droits, celui de tendre 
la main à la pitié des passants (1). » 

En effet, Beccaria a posé en principe que la 

(1] Considérations sur Tassistance publique de la mendi- 
cité. Discours prononcé par M. Delmas, avocat général, à 
Taudience solennelle de rentrée de la Cour d*appel de Tou- 
louse (1881}. 
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pénalité n'est juste qu'autant que le délit est 
évitable. 

Dans les lieux où il n'existe pas de dépôt de 
mendicité, l'invalide peut tendre la main aux 
passanta; quant au valide, il n'est puni que 
s'il est mendiant d'habitude. 

Comment le sergent de ville qui voit un 
homme demander la charité peut-il savoir si 
cet homme est un mendiant d'habitude? Ce 
sergent de ville est chargé de la surveillance 
d'une rue, d'un îlot ; il n'a pas le droit de sortir 
de son cantonnement. Pour juger le mendiant, 
il faudrait qu'il pût le suivre pendant une jour- 
née et peut-être même pendant une semaine à 
travers tout Paris. De cette façon seulement il 
lui serait possible de savoir s'il se trouve en 
présence d'un faux pauvre ou d'un mendiant 
de profession. 

M. deLarochefoucauld-Liancourt, à l'Assem- 
blée constituante, définissait le pauvre : celui 
dont les besoins sont plus grands que les res^ 
sources. Il s'ensuit que pour savoir si un homme 
est pauvre, il faut tout d'abord connaître ses 
ressources, et la principale de toutes ces res- 
sources c'est le produit du travail. D'où la né- 
cessité de rechercher si l'homme travaille, et 
dans le cas où il ne travaille pas, pourquoi il 
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ne travaille pas. Est-ce parce qu'il ne le peut 
pas ou parce quïl ne le veut pas? 

Ces simples observations suffisent pour dé* 
montrer que le délit de mendicité n'est pas si 
facile à déterminer qu'on le suppose générale- 
ment. Mais il y a plus ; il existe des mendiants, 
et ce sont les plus dangereux, qui mendient 
sans jamais rien demander. Chez ceux-là la 
mendicité est dissimulée par l'exercice d'un 
commerce quelconque. L'un vend des fleurs, 
l'autre des lacets, un troisième des crayons et 
des anneaux de clefs. — Il y a mieux encore, et 
je connais des mendiants qui né demandent 
rien, qui ne vendent rien, qui se contentent de 
se promener sur le boulevard et qui trouvent 
ainsi moyen de vivre largement. Placez-vous 
sur le boulevard de la Madeleine entre midi et 
une heure, devant le magasin des Trois-Quar- 
tiers, et vous verrez passer devant vous un 
homme et une femme qui se donnent le bras. 
L'homme porte sur son dos une boite à outils 
dans laquelle il n'y a aucun outil. La femme 
s'appuie sur son épaule, en proie à un mouve- 
ment fébrile, à une espèce de danse de Saint- 
Guy qui agite tous ses membres. Ces deux 
bons vieux, couverts de bardes misérables, pa- 
raissent s'aimer tendrement. On ne les a jamais 
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VUS l'un sans l'autre. On dirait Philémon et 
Baucis. Ils montent lentement le boulevard, se 
soutenant mutuellement. Or ils ne demandent 
rien, mais leur misère, le tremblement nerveux 
de la femme, la barbe blanche du mari sont 
d'une éloquence irrésistible. Quand ils passent, 
les porte-monnaie, s'ouvrent et les sous arrivent 
tout seuls dans leur poche. 

J'ai photographié ce groupe-là, et je vous 
assure qu'au moment où elle posait devant mon 
objectif, la femme n'avait aucun tremblement 
nerveux. Le sergent de ville qui voit passer ce 
bon vieux ménage ne dit rien et ne peut rien 
dire. Si la brigade spéciale dont je parle exis- 
tait, il y a longtemps que l'homme et la femme 
auraient été arrêtés. 

Depuis des années et des années, la préfecture 
de police et le parquet se reprochent mutuelle- 
ment de ne pas faire leur devoir. 

« Arrêtez donc les mendiants », dit le Parquet. 

« Quand je les arrête, vous les relâchez » (1), 
répond la Préfecture. Oui, la plupart des men* 



(1) Le 28 octobre 1883^ le préfet de police signalait au mi- 
nistre de l'intérieur que sur cent mendiants arrêtés et livrés 
à la justice, cinquante-cinq sont remis en liberté. Le 5 juillet 
1886, nouvelle lettre du préfet de police aui se plaint de la 
•^'^uceur des tribunaux. 
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diants arrêtés par la préfecture de polîôe sont 
relâchés par le parquet ou acquittés par le tri- 
bunal. Pourquoi? Mais parce que ces arresta- 
tions sont mal faites. 

Allez à l'audience de la 8* chambre et écoutez 
la déposition des agents. Quand vous en aurez 
entendu une, vous les connaîtrez toutes, car 
toutes sont calquées sur le même modèle. 

Le Président. — Agent, faites votre dépo- 
sition. 

Uagent. — Tel jour, à telle heure, étant de 
service commandé à tel endroit, j'ai vu l'inculpé 
qui se livrait à la mendicité. 

M. le Président. — L'avez-vous vu recevoir 
quelque chose? 

L'agent. — Oui, deux ou trois fois. 

Et c'est tout. 

Un homme mendie, il reçoit un, deux ou trois 
sous, cela suffit ; lé sergent de ville l'arrête et 
vous voulez que le tribunal le condamne? 

Des petits enfants à la figure pâle et chétive 
sant traduits devant le tribunal. Ces enfants 
sont tout jeunes, ils sont incapables de gagner 
leur pain. Personne ne s'occupe d'eux. Ils 
avaient faim, ils ont mendié, et vous voulez que 
le tribunal les envoie en prison? 

Ah! si la police procédait autrement 1 — Si 

14 
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au lieu de constater le fait, elle remontait à la 
cause, les choses changeraient de face. 

Je voudrais que les agents chargés de la ré- 
pression da la mendicité étudiassent chaque 
mendiant en particulier, comme les agents de 
la brigade des jeux étudient chaque bonneteur. 

Je connais plus de cinquante mendiants à 
Paris, dont je puis donner le nom, l'âge, 
l'adresse. Je connais leurs antécédents, leurs 
infirmités réelles ou simulées; je sais où ils 
mangent, où ils passent leurs soirées, ce qu'ils 
gagnent, ce qu'ils dépensent... et un agent de 
police ne pourrait pas en faire autant? 

Il serait pourtant bien simple de diviser Paris 
•en un certain nombre de circonscriptions dont 
chacune serait placée sous la surveillance et la 
responsabilité d'un agent spécial. Chaque fois 
qu'un mendiant serait signalé, Tagent le ferait 
suivre, Tétudierait, se livrerait à une enquête 
at suivant les résultats de l'enquête, ordonne- 
rait l'arrestation. 

On ne verrait plus alors le môme mendiant 
stationner pendant vingt-cinq ans sur le môme 
pont ou au coin de la même rue sans jamais 
être molesté, alors que parfois un pauvre diable 
est arrêté pour avoir reçu un simple sou. 

Si l'agent, au lieu de constate?? le iait matériel 
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de la mendicité, se livrait à Ténquôte que je 
sollicite, la plupart du temps, ce n*est pas celui 
qui mendie qu'il arrêterait, mais celui qui fait 
mendier, c'est-à-dire l'exploiteur. 

C'est ce qui se produirait chaque fois qu'il 
s'agit de petits enfants. 

Si, au lieu d'amener devant le tribunal ces 
petits enfants souffreteux et malingres dont je 
parlais tout à Pheure et auxquels on reproche 
d'avoir tendu la main dans la rue, la police 
amenait à la barre le misérable qui exploite 
l'enfant, l'homme qui le taxe à trois ou quatre 
francs par jour et lui dit: « Ou tu m'apporteras 
tant, ou tu auras des coups de bâton » ; si la 
police amenait à cette môme barre la femme qui 
loue des enfants et celle qui les lui procure, si 
elle arrêtait le professeur de mendicité, celui 
qui moyennant rétribution forme des chanteurs 
ambulants et leur enseigne l'art de se déformer 
les membres et de simuler les infirmités, je suis 
bien certain que les magistrats changeraient 
d'attitude et qu'à la place d'acquittement, ils 
prononceraient des peines fort dures. 

J'ai soutenu cette opinion devant une réunion 
de jurisconsultes, et j'ai eu la satisfaction de 
voir que des hommes tels que MM. Petit, con- 
seiller à la cour de cassation, et Cresson, ancien 
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bâtonnier de Tordre des avocats, appuyaient 
ma proposition de créer une brigade spéciale 
pour la répression de la mendicité. 

La police pourrait faire autre chose encore. 
Elle pourrait interdire la mendicité sous les 
portes cochères, qu'elle tolère aujourd'hui sous 
prétexte que l'homme qui stationne sous une 
porte cochère n'est pas sur la voie publique. 

Elle devrait également interdire la mendicité 
aux portes des églises. En 1833, M. Gisguet, 
préfet de police, disait : « En droit, on pour- 
rait arrêter les mendiants qui stationnent aux 
portes des églises ; la tolérance dont on use à 
leur égard est uniquement basée sur des con- 
sidérations de convenances et d'opportunité. 
Cette tolérance doit être maintenue tant qu'il 
n'en résultera aucun abus et qu'elle sera con- 
forme aux vœux de l'autorité ecclésiastique. » 

Eh bien l il me semble que l'abus s'est pro- 
duit. Les jours de grandes cérémonies (pre- 
mière communion, mariages, enterrements), les 
portes des églises sont littéralement obstruées 
par des bandes de mendiants qui, sur un ton 
impératif, réclament l'aumône. Quant à l'opi- 
nion de l'autorité ecclésiastique, elle est con- 
nue, a Ces mendiantS'làf m'écrivait en 1891 
le curé d'une grande église de Paris, à la porte 
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de laquelle j'avais mendié, ne méritent guère 
la compassion qu'ils rencontrent. » C'est Ta vis 
de tous les ecclésiastiques que j'ai interrogés. 
Tous m'ont déclaré qu'ils seraient heureux de 
voir chasser de la porte de l'église tous ces 
mendiants de profession, qui ne leur inspirent 
aucun intérêt et qui drainent un argent qui 
pourrait servir plus utilement à soulager de 
véritables misères. 

Qu'attend-on pour agir? 

Et que dire de l'exhibition de ces plaies 
ignobles ou de ces infirmités révoltantes, grâce 
auxquelles on apitoyé les passants? Est-ce que 
là encore il n*y a pas quelque chose à faire ? On 
hospitalise à la maison de Nanterre des hom-^ 
mes, dans toute la force de Tâge, qui préten- 
dent être sans travail, et on refuserait une 
place à un homme atteint d'une infirmité incu- 
rable ? Ou cette infirmité est réelle et l'homme 
qui en est affligé relève de l'assistance pu- 
blique, ou elle est simulée et, dans ce cas, le 
coupable mérite un dur châtiment. 

La préfecture de police n'a pas que des attri- 
butions répressives. Dans plus d'un cas, elle 
intervient pour protéger le petit, le faible, le 
malheureux. Mais hélas 1 quand elle fait la cha- 
rité, elle n'a pas la main plus heureuse que 

14. 
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lonSqu'elle fait de la répression. En veut-on un 
exemple? 

La préfecture de police rapatrie un grand 
nombre de personnes qui ne trouvant pas à 
gagner leur pain à Paris, demandent à rentrer 
dans leur département. Elle opère ces râpa» 
triements avec une générosité d'autant plus 
grande que les frais de voyage sont à la charge 
des départements traversés. 

Renvoyer en province, dans son village, un 
malheureux qui se meurt de faim à Paris, c'est 
fort bien, mais encore conviendrait-il de prendre 
des mesures pour que Thomme auquel on donne 
un billet de chemin de fer de 20, 30, 40, 50 ou 
même 60 francs, profite réellement du billet 
qu'il a sollicité et dont le coût sera payé par le» 
contribuables honnêtes qui seraient, eux, bien 
heureux, s'ils pouvaient faire gratis im pareil 
voyage. 

La prudence voudrait que tous ceux qui de- 
mandent à être rapatriés, fussent conduits par 
des agents à la gare du chemin de fer, et 
que le billet, au lieu de leur être délivré à 
eux-mêmes, fût remis entre les mains du chef 
de train qui aurait pour mission de s'assurer 
que chaque rapatrié se rend bien à la gare in- 
diquée par son billet. 
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Avec cette simple précaution, on éviterait le 
traâc des billets de chemin de fer que j^ai signalé 
au cours de ce volume. 

Voilà toute une série de réformes aisées à 
accomplir. Pourquoi ne les réaliserait-on pas? 

L'assistance publique^ elle aussi, a quelque 
effort à tenter pour contribuer à cette grande 
œuvre de la répression de la mendicité. 

L'assistance publique est une vieille, riche et 
puissante administration qui fiait beaucoup de 
bien, mais qui pourrait en faire davantage en- 
core si, par un meilleur emploi de ses fonds et 
surtout par un contrôle plus sévère, elle voulait 
consacrer aux vrais pauvres, aux vrais malheu- 
reux, les sommes considérables qu'elle se laisse 
voler par les aristocrates de la mendicité. 

Quand je parle de Tassistance publique, je 
ne parle pas seulement de l'administration de 
ce nom qui a son siège à Paris, j'entends viser 
l'ensemble de l'assistance officielle^ soit qu'elle 
agisse avec les fonds de l'Etat, du département 
ou de la ville de Paris, soit qu'elle agisse avec 
les recettes de l'Assistance publique proprement 
dite ; car pour amver à une bonne répartition 
des secours» il faudrait l'entente de plusieurs 
pouvoirs. 

Aujourd'hui, œtte entente n'existe pas. 
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Chaque administration s'occupe d'une catégorie 
spéciale de malheureux et lui consacre la tota- 
lité de son budget sslûb se soucier de savoir s'il 
n'y a pas d'autres catégories de malheureux 
plus dignes de pitié. 

Que de fois n'avons-nous pas entendu dire 
par un pauvre père de famille chargé d'en- 
fants: « Ah J si j'étais un voleur sortant de pri- 
son, on ferait quelque chose pour moi, mais je 
ne suis qu'un honnête homme et il n'y a pas 
d'argent pour aider les honnêtes gens. » Et cet 
ouvrier n'avait pas complètement tort, car les 
fonds consacrés au patronage des libérés, sont 
parfois supérieurs à ceux que Ton consacre au 
secours de certaines misères. 

Est-ce à dire que je critique les sociétés de 
patronage des libérés ? Je ne commettrai certes 
pas une pareille faute. Je voudrais qu'auprès 
de chaque prison il y eût une société de patro- 
nage, et je puis me rendre la justice d'avoir, 
dans la faible limite de mes forces et de mes 
ressources, poussé autant que je l'ai pu au dé- 
veloppement des sociétés dexe genre. 

Mais de même que le libéré» grâce à son 
titre d'ancien condamné, a un privilège sur 
l'honnête homme pour toucher à la caisse des 
libérés (qui cependant est surtout alimentée par 
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les fonds de l'État) les sommes destinées aux 
libérés, je voudrais que Thonnôte homme, que 
celui qui est véritablement malheureux, eût un 
privilège sur les malhonnêtes gens pour tou- 
cher à la caisse des œuvres de Passistance pu- 
blique les sommes qui sont destinées aux hon- 
nêtes gens malheureux. 

Or, ce n'est pas ainsi que les choses se pas- 
sent aujourd'hui. Les secours de l'assistance 
ne vont pas au plus digne, au plus misérable, 
ils vont au plus habile. 

Que de malheureux qui devraient être à la 
charge de l'assistance publique, et qui, pour 
s'assurer un gîte et un morceau de pain, sont 
obligés de se faire condamner à la prison ! Que 
de fripons dont la place serait tout indiquée en 
prison et qui vivent aux crochets de l'assistance 
publique ! 

Prêtions l'aveugle par exemple. A Paris, en 
fait, sinon en droit, l'aveugle est autorisé à 
mendier. Est-ce un spectacle digne de notre 
époque de voir un aveugle, c'est-à-dire Thomme 
malheureux entre tous et malheureux à perpé- 
tuité, stationner sur un pont pendant toute une 
journée afin d'implorer la pitié des passants ? 

Avec une pension annuelle de 360 à 400 francs, 
la société pourrait assurer le placement de cet 
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aveugle dans une famille de Campagnards. 
Atco cAtte pension, on ferait à la fois le bonheur 
de l'aveugle et celui de la famille à laquelle on 
le confierait, de même qu'en plaçant à la cam» 
pagne les enfants abandonnés de la Seine, on 
rend service à la fois et aux enfants et aux 
braves gens qui se chargent de leur éduca» 
tîon. 

Mais Vassistance officielle répond qu'elle 
n'est pas en mesure de donner 400 francs h 
chaque aveugle et alors le malheureux s'installe 
sur un pont, tend la main au public et... obtient 
1,500, 1,800, 2,000 et parfois 3,000 francs et 
davantage de cette même société qui pré.tend 
être impuissante à lui donner 400 francs. 

Et avec ces 2,000 ou ces 3,000 francs, le men- 
diant aveugle est le plus à plaindre de tous les 
êtres de la création. 

La mode est en ce moment à ce qu'on appelle 
les lois ouvrières. On veut protéger le travail 
et les travailleurs. Tous les jours, on légifère 
pour réglementer quelque chose. On en est 
arrivé à soutenir, que l'ouvrier de vingt-cinq 
ans qui t st instruit, qui possède ses bras et ses 
jambes, qui a le droit de se syndiquer, de 
se mettre en grève, et qui parfois a recours à 
ia violence pour faire prévaloir ce qu'il appelle 
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ses justes revendications^ est incapable de se 
défendre et à Pavance le législateur fixe les 
bases du contrat qui liera Toiivrier au patron. 

irais lorsqu'il s'agit de Taveugle qui, lui, n'a 
pas reçu d'instruction, qui, lui, est dans Tim- 
possibilité matérielle de se conduire, de se 
syndiquer, de se défendre— plus de loi, plus 
de protection. 

Aussi, que les âmes charitables le sachent 
bien, pour pouToir yivre misérablement, le 
mendiant aveugle a besoin de gagner 5 à 
6 francs par jour, car c'est le plus exploité de 
tous les exploités. 

Tous les matins, il est conduit à sa place 
habituelle par une meneuse qui, dans la jour- 
née, viendra le relever à diverses reprises pour 
lui faire prendre ses repas, 

La meneuse, vous vous en doutez bien, 
n'agit pas par charité ; elle fait payer ses ser* 
vices et les fait payer bien cher. Très souvent, 
c'est elle qui loge et nourrit Taveugle, Com- 
ment le nourrit-elle ? A Taide d'arîequina 
achetés aux plongeurs (i) des grands restau- 
rants et composés des restes laissés dans les 
assiettes parles clients. Avec une quinzaine de 

(1) Ou appelle plongeur le larear de yaissellc qui plonge IM 
«saî&tte^ daaa de Teau acidulé ^^âa dr ^ j^eltoyer. 
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SOUS par jour, la meneuse nourrit son homme 
et pour le loger ou plutôt pour le coucher (car 
ce locataire passe forcément sa vie dans la 
rue), n'importe quel taudis suffira. 

Il existe des commissions qui inspectent les 
ateliers, les magasins, les appartements pour 
s'assurer que tous ceux qui occupent ces 
locaux vivent dans des conditions d'hygiène 
suffisante. Je serais curieux de savoir si un 
seul commissaire de police a jamais eu l'idée de 
voir par ses propres yeux la soupente, Tar- 
moire, le trou dans lequel beaucoup de men- 
diants aveugles sont condamnés à passer la 
nuit. 

Et cependant, je le répète, la charité publique 
donne en moyenne à l'aveugle quatre fois plu» 
qu'il ne lui en faudrait pour vivre à son aise. 
Mais ici encore, faute d'une organisation suffi- 
sante, l'argent donné va à son exploiteur. 

Si vous saviez les tours de force auxquels ces 
malheureux aveugles ont recours pour sauver 
quelques pièces de vingt francs des griffes de 
leur exploiteur! 

Vous voyez souvent des aveugles qui se font 
conduire par des chiens. Vous en rencontrez 
même parfois quelques-uns qui se conduisent 
tout seuls. Ce sont des victimes des meneuses 
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qui, las d'être exploités, se sont résolus à vivre 
seuls et à se suffire I Seuls ils desceu'iont dans 
la rue, seuls ils y restent de Taube à la nuit, 
seuls ils rentrent le soir dans la chambre qu'ils 
ont réussi à louer. 

Mais cette solitude ne durera pas longtemps. 
Il arrivera bien vite un moment où, à la suite 
d'une chute ou d'un accident quelconque — 
auquel la meneuse ne sera peut-être pas étran- 
gère, — Taveugle aura de nouveau recours aux 
services d'un conducteur qui lui mangera le 
plus clair de son revenu. 

Encore une fois, pourquoi ne pas donner aux 
aveugles indigents ce que les bureaux de bien- 
faisance appellent le secours représentatif du 
séjour à Vhospice^ c'est-à-dire 30 francs par 
mois? Je le répète, en plaçant les aveugles dans 
des familles à la campagne, dans les départe- 
ments où la vie est à bon marché, la société 
assurerait la vie matérielle de tous ces malheu- 
reux et s'imposerait une charge de 360 à 
400 francs par an et par malheureux ainsi 
secouru. Au contraire, en laissant l'aveugle 
dans la rue, on impose indirectement aux con- 
tribuables une charge de 1,500 à 3,000 francs 
par aveugle, on fait souffrir le malheureux et 
on subventionne ses exploiteurs. 

15 
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Ce que je dis de l'aveugle, je le dis de tous ce« 
mis<^Tables qui étalent aux yeux des passants 
des infirmités repoussantes. Pour qui donc 
sont faits les asiles, les maisons de secours, les 
hospices d'incurables, si ce n'est pour ces dés- 
hérités de la vie qui se trouvent dans Timpos- 
sibilité absolue, évidente, certaine, de gagner 
leur pain ? 

Tous ces malheureux, me répondra-t-on, 
aiment mieux mendier que de se contenter 
d'une pension de 400 francs. C'est possible, 
c'est même certain, pour le plus grand nombre 
d'entre eux. 

Mais, ni Tadministration, ni la société n'ont 
à les consulter. Elles ont l'une et l'autre un 
devoir à remplir. 

L'administration doit établir la liste des 
vrais malheureux, des impotents, de tous ceux 
qui constituent le déchet de la société. Elle 
doit assurer à tous les éclopés, à tous ces inca- 
pables... quoi ? le nécessaire, rien que le néces- 
saire. Elle a le devoir strict d'empêcher qu'une 
infirmité ne devienne la source de bénéfices 
scandaleux, prélevés sur Vargent destiné aux 
pauvres. 

La société, elle, a le devoir de payer la 
dépense. Il me semble que la société s'acquitte 
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de sa tâche; elle paye sous forme d'impôt oLlî- 
gatoire tout ce qu'on exige d'elle, et à TimpôL 
obligatoire elle ajoute les sommes considé- 
rables qui représentent les millions de la cha- 
rité privée. 

C'est à l'administration de mieux organiser 
ses services. 

Elle doit dans l'allocation de ses secours : 

1® Faire passer Tinflrme avant le valide. 

2*^ Empêcher les cumuls. 

Est-ce ainsi que les choses se passent au- 
jourd'hui ? Non. Allez à Nanterre, établisse- 
ment qui a coûté plus de 8 millions I et où vous 
admirerez des escaliers magnifiquement ou- 
vragés et des salles traversées par des cloisons 
en vieux chêne sculpté (1). 

Qui trouverez-vous dans ce palais ? Des ma- 
lades? oui; des vieillards? oui; des impotents? 
oui. Mais à côté de ces trois catégories de mal- 
heureux qui sont là à leur place, vous trouveioï 
50 pour 100 de valides, d'hommes âgés de 20 u 
•35 ans que l'administration elle-même reconnaît 
être des fainéants peu intéressants. 

Voilà des hommes qui sont jeunes et solides^ 
ils prétendent être sans travail. Cela suffit. Ou 
les reçoit dans ces belles salles traversées par 

(1) Notice omcielle. 
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des cloisons en vieux chêne sculptéy on les 
loge, on les nourrit, on les habille, on les 
soigne et en échange on les soumet à un sem- 
blant de travail. 

Je dis semblant de travail, je devrais dire 
semblant d'occupation. Il y a parfois à Nan- 
terre jusqu'à 4,000 pensionnaires, et le total 
des salaires payés par les entrepreneurs ne 
dépasse pas 120,000 francs par an pour les 
4,000 pensionnaires. Ce qui fait une moyenne 
de 30 francs par homme et par an ou de 10 cen- 
times par jour de travail. 

Je sais bien qu'il s'agit là d'une moyenne. 
Mais je ne puis m'empôcher de remarquer que 
si, sur la population totale de Nanterre, il y avait 
seulement cent hommes travaillant d'une façon 
normale pendant six mois de l'année, à eux 
seuls ils toucheraient un chiffre de salaire supé- 
rieur à celui que reçoit aujourd'hui la totalité 
de la population. 

L'assistance publique a encore le devoir 
d'exercer un contrôle efficace sur la façon dont 
se font ses allocations. 

J'ai signalé, dans le cours de ce livre, le trafic 
auquel donnait lieu la distribution des médica- 
ments, db^ bons de bains, des appareils ortho- 
pédiques. Tout se revend ou peut se revendre 
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jusqu'au bon pour entrer à l'hôpital et au certi- 
ficat de sortie. 

Il y a des malades professionnels qui, dans la 
salle même du bureau central, au moment où 
ils reçoivent le numéro d'ordre qui leur permet 
d'entrer à l'hôpital, vendent ce numéro à un 
malheureux quelconque qu'on n'a pu, faute de 
place, admettre ou à un fainéant qu'on a eu 
raison de ne pas admettre, mais qui, plus habile 
queTadministration, réussit ainsi, àTaide d'une 
pièce de vingt sous, à aller passer deux ou trois 
jours à l'hôpital. 

Et le certificat de sortie, à combien d'abus 
ne donne-t-il pas lieu? 

Enfin reste la question du cumul des alloca- 
tions ofticielles. 

Les bureaux de bienfaisance distribuent des 
cartes donnant à ceux qui les reçoivent le droit 
d'obtenir des secours de 8, 10, 20 et jusqu^à 
30 francs par mois. Ces cartes portent le nom et 
l'adresse des titulaires,., et c'est tout. Une note 
avertit le bénéficiaire que toute personne qui 
prêtera sa carie sera suspendue du secours du 
bureau. Mais l'expérience nous apprend que 
ces cartes non seulement se prêtent, mais sou- 
vent se vendent après la mort du titulaire. Il y 
a des familles qui, de père en fils, sont inscrites 
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au bureau de bienfaisance, y reçoivent réguliè- 
rement des secours mensuels et touchent en 
même temps à toutes les caisses de la charité 
officielle et de la charité privée. 

Serait-il impossible d'empêcher ces abus? 
serait-il impossible de faire, dans beaucoup de 
cas, consommer les médicaments sur place? 
serait-il impossible d'inscrire sur le certificat 
de sortie de ThôpitaMe signalement du ma- 
lade de façon que ce certificat ne serve pas de 
passeport (Vindigence à des fainéants solides ? 
Serait-il impossible de créer, pour Tallocation 
des secours en argent aussi bien que des secours 
en nature, une carte d'identité et une caisse 
centrale analogue à celle que je propose à la 
fin de ce volume pour les œuvres de charité pri- 
vée? Je ne le pense pas. Je crois, au contraire, 
que par ces mille petites réformes de détaiMI 
serait aisé d'empêcher les abus du cumul. Ces 
réformes ne demandent qu'un peu de bonne 
volonté. 



CHAPITRE V 



REFORMES LEGISLATIVES 



Le législateur n'a-t-il rien à faire pour pré- 
venir ou réprimer la mendicité? Aucun homme 
s'étant occupé de la matière n'oserait le sou- 
tenir. J'ai montré, dans le cours de ce livre, 
que la loi était souvent mal appliquée ; maïs la 
loi elle-même n'est-elle pas défectueuse ei ne 
rend-elle pas impossible précisément la répres- 
sion efficace de la mendicité la plus abusive, 
tandis qu'elle aboutit à frapper durement Pho m me 
qui est plutôt malheureux que coupable ? 

L'article 274 du Code pénal est ainsi cnn^-u ; 
« Toute personne qui aura été trouvée r^en- 
diant dans un lieu pour lequel il existera im 
établissement organisé afin d'obvier à la Hîen- 



260 PARIS QUI MENDIE 

dicité sera punie de trois à six mois d'empri- 
sonnement, et sera, après l'expiration de sa 
peine, conduite au dépôt de mendicité. » 

Eh bien, je ne crains pas de le dire, cet ar- 
ticle, tel qu'il est -rédigé et surtout tel qu'il 
est fatalement appliqué, constitue une véri- 
table monstruosité. Il frappe le malheureux et 
n'atteint que d'une façon dérisoire le coupable 
et — l'expérience est là pour le prouver — il a 
été d'une inefficacité absolue pour le mal qu'il 
était destiné à combattre. 

Que faut-il entendre par le mot mendiant? 
l'article ne le dit pas. Que faut-il entendre par 
l'expression « lieu pour lequel il existera un 
établissement public organisé afin d'obvier à la 
mendicité » ? Cet établissement devra-t-il être 
situé dans la commune, dans l'arrondissement, 
dans le département dans lequel la personne 
aura été trouvée mendiant? L'article ne le 
dit pas davantage. 

Enfin pendant combien de temps le men- 
diant devra-t-il rester dans le dépôt de men- 
dicité au sortir de la prison? Le texte est en- 
core muet, et il laisse à l'arbitraire de l'admi- 
nistration le soin de déterminer la durée de 
cet internement supplémentaire. 

Je le répète, un pareil article constitue une 
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monstruosité, et le mal vient de ce qu'on n'a 
pas défini le délit de mendicité. 

« Toute personne qui aura été trouvée men- 
diant... sera punie ». 

Et de quel droit défendre à celui qui est 
malheureux d'appeler sur son sort Tattention, 
la bienveillance, la générosité du public? Un 
homme est infirme, il est incapable de gagner 
son pain ou bien il est valide, mais, par suite 
d'une circonstance indépendante de sa volonté, 
il est tombé dans la plus grande misère, et il 
ne peut pas faire appel à son semblable ? Mais 
alors la charité n'existe donc plus? 

Je sais bien que le code dit qu'il est interdit 

de mendier v dans un lieu pour lequel W existe 

un établissement public organisé afin d'obvier 

à la mendicité. » Assurément dans Tesprit du 

législateur ces établissements publics devaient 

être en nombre suflSsant pour faire face à tous 

les besoins et ils devaient être ouverts à tout 

venant. Mais en fait les choses se passent-elles 

ainsi ? Y a-t-il partout des dépôts à la portée du 

mendiant, et sur la porte de ces dépôts a-t-on 

inscrit le fameux pulsanti aperietur? C'est 

tout le contraire qui est la vérité. Aussi a-t-on 

pu dire avec justesse, qu'en France, il était 

plu» facile de se faire décorer que d'obtenir 

15. 



262 PARIS QUI MENDIE 

Tadmission d'un malheureux dans un dépôt de 
mendicité (1). 

Non seulement il est extrêmement difficile de 
se faire admettre dans un dépôt, mais le nombre 
de ces dépôts est excessivement restreint. 

Ah ! si le Code avait dit qu'on punirait toute 
personne qui aurait été trouvée mendiant dans 
une commune dans laquelle il existerait un 
établissement ouvert aux mendiants, la sévérité 
de la loi aurait pu ôtre admise. Mais le Code 
parle de lieu pour lequel il existe un établisse- 
ment public. Grâce à cette rédaction, des com- 
munes et même des départements ont interdit la 
mendicité sur leur territoire sous prétexte qu'ils 
s'étaient entendus avec un dépôt situé dans une 
commune ou un département voisin pour re- 
cevoir leurs mendiants. 

Veut-on un exemple ? 

Pendant de nombreuses années, le départe- 
ment d'Indre-et-Loire a eu un traité avec le 
dépôt de Beaugency qui s'était engagé à rece- 
voir ses mendiants. Par suite de ce traité, l'ar- 
ticle 274 devenait applicable dans toutes les 
communes d'Indre-et-Loire. 

(1) Discussion du rapport de M. le conseiller Félix Voisin 
sur les dépôts de mendicité. — Séance delà Société générale 
des prisons du 19 avril 1893. 
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Voici un homme absolument malheureux. Il 
est incapable de travailler, ou bien il est valide, 
mais n'a pas de travail. Cet homme meurt de 
faim. Il descend dans la rue à Tours et demande 
un morceau de pain. On l'arrête et on lui dit ; 
Vous mendiez dans un lieu pour lequel il 
existe un établissement public destiné à obvier 
à la mendicité — donc, vous tombez sous Tap- 
plication de l'article 274 du Code pénal. Vous 
allez faire de trois à six mois de prison, puis 
après, on vous enverra dans un dépôt de men- 
dicité, où on vous retiendra pendant un, deux 
ou trois mois. 

— Mais où est donc, dira le mendiant, cet 
établissement public auquel j'aurais dû m'adres- 
ser? 

— Il est à Beaugency — à 87 kilomètres 
d'ici I » Et si le malheureux, s'adressant au 
juge, répliquait : « Eh bien, je vais essayer de 
faire U pied cef; 87 kilomètres, sans mendier le 
long de la route, puisque c'est défendu», Ib 
jug'^, qui a du cœur ne manquerait pas de lui 
répondre : « C'est inutile, car si vous vous pré- 
sentez au dépôt de Beaugency sans de hautes 
protections, on ne vous y recevra pas. » 

Ainsi donc on punit un homme parce qu'il 
ne s'est pas présenté au dépôt de mendicité. 
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mais on sait très bien que cet homme n'avait 
pas la possibilité matérielle de s'y rendre, et 
qu'en tout cas, s'il s'y présentait, il trouverait 
la porte fermée. 

Que faire ? me direz-vous. 

Modifier l'article 274 du Code pénal et tout 
d'abord définir le délit de mendicité. 

Non, l'homme qui est malheureux et qui, 
pour une cause quelconque, ne peut gagner sa 
vie, ne commet aucun délit en demandant la 
charité à celui qui peut l'aider, car, — je ré- 
pète le mot de Beccaria, — le délit n'est pu- 
nissable qu'à la condition d'être éviiable. 

Mais, par contre, celui qui, ayant de l'argent 
en poche, demande l'aumône ; celui qui, pou- 
vant, mais ne voulant pas travailler, cherche à 
se faire nourrir par les citoyens qui peinent et 
épargnent ; celui qui, par son costume misé- 
rable, en faisant usage de certificats de sortie 
d'hôpital achetés chez le marchand de vin, en 
employant des manœuvres frauduleuses pour 
persuader l'existence d'une situation imagi- 
naire, apitoyé les passants ; celui qui, après 
avoir abandonné sa femme et ses enfants et bu 
au cabaret plu^ d'argent qu'il n'en faut à un 
honnête ouvrier pour vivre, vous aborde eti 
vous disant que ses enfants meurent de faim et 
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que lui-môme n'a pas mangé depuis deux jours, 
tous ces coupables-là commettent une escro- 
querie et devraient être passibles de la peine 
qui frappe l'escroquerie. 

Celui qui, sous prétexte qu'il est joueur 
d'orgue et que son livret officiel l'autorise à 
chanter dans les établissements publics et à se 
faire accompagner par ses enfants âgés de plus 
de seize ans, conduit ces enfants à la porte ou à 
rintérieur de certains établissements mal famés 
dont je ne puis donner le nom, celui-là commet 
le crime d'excitation des mineurs à la débauche 
et devrait pouvoir être condamné à cinq ans de 
prison. 

Celui qui, lorsqu'il existe dans son quar- 
tierunecrèche où il peut faire garder ses enfants, 
ou une école où il doit les envoyer, les expose 
pendant des journées entières aux rigueurs de 
la température, les rend malades et les tue, tout 
en ayant l'air de les aimer du plus profond de 
son cœur, celui-là est un assassin, auquel il fau- 
drait pouvoir appliquer la peine qui punit l'as- 
sassinat. Et cependant tous ces crimes se com- 
mettent, et il suffit quïls soient accompagnés 
d'un peu de mendicité pour que le coupable 
échappe aux rigueurs de la loi et s'en tii^e avec 
quelques mois de prison. 
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Il faut d02ic commencer par définir le délit de 
mendicité. La mendicité n'est pas Pacte qui 
consiste à tendre la main dans la rue, parce 
que, je le répète, il y a des cas où Thomme a le 
droit de faire appel à la charité de son sem- 
blable. La mendicitéy c'est Vacte qui consiste 
à demander par une manœuvre dolosive 
quelconque un secours dont on n'a pas besoin 
ou qu'on pourrait se procurer par un travail 
honnête. — D'oùla nécessité, pour réprimer effi- 
cacement la mendicité, d'avoir la police spéciale 
que je réclame, afin ds poursuivre, non le fait de 
tendre la main, mais les circonstances qui, sui- 
vant les cas, rendent cet acte coupable. 

La mendicité une fois définie, il faut la consi- 
dérer comme une escroquerie, ce qui permettra 
d'appliquer la peine de cinq années de prison 
et une amende de cinquante à trois mille francs. 

La peine actuelle de trois à six mois de pri- 
son est injuste quand elle est appliquée au 
malheureux; elle est dérisoire quand on l'in- 
flige au mendiant professionnel pour lequel la 
prison, surtout la prison en commun, pendant 
la mauvaise saison, équivaut à un séjour à 
rhôtellerie. 

Je possède des dossiers de mendiants ayant 
été condamnés cinquante-six et soixante fois à 
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la prison pour mendicité. Ces mendiants, Tété, 
vont faire leur saison à Vichy, à Trou ville ou à 
Dieppe, et Thiver ils se font remiser à la prison 
la plus confortable. 

Toute leur vie se sera passée aux frais des 
contribuables et on serait effrayé si on s'avisait 
de faire le calcul de ce qu'a coûté à la société 
un homme ayant encouru soixante condamna- 
tions et ayant, à lui. seul, mis en mouvement 
tout une armée d'agents de police, de gardes 
champêtres, de gendarmes, de commissaires 
de police, d'huissiers audienciers, de magis- 
trats, de gardiens de prison I Et dire qu'il y a 
des mendiants qui, après avoir ainsi vécu aux 
crochets des contribuables, se transforment un 
beau jour en rentiers et vivent de l'argent qu'ils 
ont ainsi gagné. 

Cet argent est-il bien à eux? Les 96,000 fr. 
du père Antoine avaient-ils été gagnés ou 
escroqués? Je ne suis pas assez juriste pour 
dire si, quand un homme est convaincu de s'être 
procuré une fortune par Vescroquerie de la 
mendicité y i\ ne serait pas possible de pro- 
noncer la confiscation. 

Si on ne consultait que la justice, cette con- 
fiscation ne soulèverait aucune difficulté. On 
confisque dans bien, des cas, des livres, des 
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armes prohibées, les fonds exposés au jeu et en 
général les objets ayant servi à commettre un 
délit et le produit même du délit. Pourquoi 
ne confisquerait-on pas les sommes produites 
par la mendicité dès que la mendicité est un 
délit? Ce serait un moyen de restituer aux 
pauvres une partie des sommes qui leur ont 
été volées. En tout cas, si on se décidait à punir 
la mendicité, telle que je Vai définie^ de la 
peine de l'escroquerie, cette peine permettrait 
d'infliger au mendiant une amende assez im-. 
portante pour faire rendre gorge aux voleurs 
des pauvres. 

Lorsqu'un homme devient fou et qu'il ne 
possède pas les ressources nécessaires pour 
payer son entretien daus une maison de santé, 
l'État prend ces frais à sa charge. Mais si, pen- 
dant qu'il est interné à Charenton, ce fou vient 
à faire un héritage quelconque, l'État met la 
main sur cet héritage, afin de récupérer l'a- 
vance qu'il a faite. 

Le fou est un malheureux, le mendiant riche 
est un escroc. Ne pourrait-on appliquer à 
l'escroc la jurisprudence qu'on applique au 
malheureux? Serait-il anti -juridique, toutes les 
fois qu'on se trouve en présence d'un mendiant 
possesseur *d'un capital important, de prélever 
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sur ce capital tout ou partie des frais qui ont 
été avancés par l'État pour son internement 
dans un dépôt de mendicité ? 

Je connais des mendiants qui ont suffisam- 
ment volé et amassé pendant leur vie pour pou- 
voir facilement payer et ces frais d'internement 
et une amende de 2 à 3,000 francs. 

Le 12 août 1890, M. Caplat, directeur de la 
maison de Nanterre, recevait d'un de ses pen- 
sioi inaires la lettre suivante : 



« Monsieur le directeur, 

» Daignez avoir pitié du malheureux vieillard 
qui vient implorer les conseils de votre sagesse 
et votre expérience. 

» Je suis à Nanterre pour un mois venant de 
la Santé. Au moment de mon arrestation on 
m*a saisi les valeurs suivantes : 

» 1° Quatre titres au porteur sur TÉtat de 
200 francs chaque. 

» 2° Un titre au porteur sur l'État ^le 
8,000 francs. 

» 3** Un livret de caisse d'épargne de 
2,000 francs. 

» 4® En billets de banque et argent, 800 francs 
environ. 
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» Daignez, je vous en supplie, Monsieur le 
directeur, me donner la marche à suivre pour 
rentrer en possession de cet argent qui pro- 
vient du travail de toute ma vie et non du pro- 
duit de la mendicité. 

» Ma profonde reconnaissance à Monsieur le 
directeur. 

» M. Henri... 

» 12 août 1890. 9 

J'ignore si ce joli capital était ou non le pro- 
duit de la mendicité. Ce qui est certain, c'est 
que rhomme qui le possédait mendiait et s'était 
fait condamner pour mendicité. Cet homme 
rentre précisément dans la catégorie de ceux 
aux([uels, avec mon système, on appliquerait la 
peine de Tescroquerie, tandis que la législation 
actuelle ne lai inflige qu'un emprisonnement de 
courte durée et aucune amende. 

Aujourd'hui, quand il aura fait son mois à 
Nantvjrre, ce mendiant retournera tranquille- 
menfsur la voie publique où il recommencera 
son métier, nou sans avoir au préalable repris 
au greffe de la prison le capital que Tadnîinis- 
tration aura, pendant ce temps, géré en bon 
père de famille. Si les coupons sont venus à 
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échéance pendant la détention, le comptable de 
rétablissement en aura soigneusement touché 
le montant pour le compte de son pensionnaire 
et tout eela aux frais des contribuables ! 

La loi relative au séjour des étrangers en 
France et à la protection du travail national^ 
votée par la Chambre des députés et inscrite 
à Tordre du jour du Sénat au moment où j'écris 
ces lignes, frappe d'une amende de 200 francs 
toute personne qui emploiera sciemment un 
étranger non muni du certificat dlmmatricula- 
tion, ainsi que l'étranger qui n'aura pas fait la 
déclaration imposée par la loi. 

Elle décide que le produit de ces amendes 
sera attribué à la caisse municipale de la com- 
mune de la résidence de Tétranger. 

Instituons une amende pour punir îa mendi- 
cité. Décidons même que, dans certains cas à 
définir, Tamende pourra — au granâ avantage 
des contribuables — remplacer la prison ; attri- 
buons le produit de ces amendes aux bureaux 
de bienfaisance de la commune dans laquelle le 
mendiant aura été arrêté, et les bureaux de 
bienfaisance seront les premiers à aider la 
police dans la poursuite de ces aristocrates de 
la mendicité^ qui sont leurs plus redoutables 
ennemis. 
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Le législateur, après avoir ainsi défini et 
puni sévèrement Vescroquerie de )a mendicité, 
devrait faire de la mendicité auec enfants un 
délit spécial. 

Dans une réunion générale de la Société pro- 
tectrice de Penfance, tenue dans le grand am- 
phithéâtre de la Sorbonne, M. le docteur Ro- 
chard, membre de l'Académie de médecine, 
disait que sur 250,000 enfants au-dessous 
de cinq ans qui meurent chaque année, 
100,000 pourraient être sauvés. 

a Nous ne pouvons forcer à naître, s'écriait-il, 
mais nous pouvons empêcher de mourir. » 

Combien, parmi ces 100,000 enfants qui 
meurent ainsi au commencement de leur vie, ne 
sont-ils pas tués et tués sciemment par les men- 
diants ? 

Le Code punit de la réclusion la femme qui, 
au péril de sa vie et peut-être pour éviter un 
déshonneur, tue Tenfant qu'elle porte dans son 
sein. Mais la mère dénaturée qui, sans s'expo- 
ser à aucune souffrance et non pas pour échap- 
per à un déshonneur, mais pour gagner facile- 
ment de l'argent, martyrise un petit être, 
l'expose au froid, à la pluie, à la neige, à la 
bronchite, à la fluxion de poitrine et finalement 
^l'envoie dans l'autre monde après lui avoir ia- 
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fligé une longue agonie, celle-là ne commet 
aucun délit. 

Il lui suffit de tenir deux crayons ou quelques 
paires de lacets dans la main pour échapper à 
toute poursuite. C'est une mendiante et rien de 
plus. 

Eh bien t de môme que le Code a fait un délit 
spécial de la mendicité exercée là où il y a un 
dépôt de mendicité, je demande qu'il considère 
comme un délit des plus graves le fait de men- 
dier dans la rue avec des enfants^ partout où il 
existe une crèche, un asile, un établisse r^ent 
quelconque destiné à recevoir ces enfants pen- 
dant la journée. 

Le législateur de 1893, sans se préoccuper 
de savoir quels sont les ressources et les 
besoins de chaque ouvrière, a décidé que la 
femme enceinte ne pourrait pas travailler à 
l'usine pendant les derniers jours de sa gros- 
sesse. 

Serait-ce exagéré de lui demander de proté- 
ger l'enfant dans les premières années de sa 
vie, alors surtout qu'abondent les établissements 
publics ou privés, religieux ou laïques destinés 
à venir au secours de ces enfants ? 

Le législateur qui a interdit à la femme et à 
la jeune fille le travail de nuit qu'il a considéré 
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comme immoral, ne pourrait-il — se rappelant 
le vers du poète : maxima debetur puero reue- 
rentia — interdire aux jeunes filles tous ces 
petits métiers qui s'exercent le soir à la .porte 
des cafés, métiers qui sont autrement dange- 
reux que le travail de l'usine et qui finissent par 
envoyer à Saint-Lazare celles qui s'y livrent. 

Pourquoi protéger ceux qui sont en état de 
revendiquer leur droit et abandonner ceux qui 
ne peuvent se défendre ? 

Dans ce malencontreux article 274 du code 
pénal, il y* a une autre disposition qu'il faut 
abroger. C'est celle qui veut qu'après l'expira- 
tion de sa peine le mendiant soit conduit dans 
un dépôt de mendicité. 

Au lieu de condamner un homme à rester 
trois mois en prison et trois mois dans un 
dépôt de mendicité, ne serait-il pas plus simple 
de le condamner à six mois de prison? Pourquoi 
ce déplacement, ce voyage ? Y a-t-il entre le 
régime de la prison départementale et celui du 
dépôt de mendicité une différence quelconque ? 

Est-ce que, par hasard, le mendiant trou fera 
au dépôt le travail rémunérateur qui luï a fait 
défaut dans la prison départementale ? Re*us- 
sira-t-il dans ce dépôt à faire masse ? Tout le 
monde sait que le pécule du mendiant sortant 
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du dépôt après un séjour de quelques mois est 
absolument dérisoire. Alors pourquoi ce voyage 
qui coûtera à TEtat des sommes considérables 
sans profit pour personne ? 

A la fin de novembre 1890, il y avait à Nan- 
terre 4,293 hospitalisés ou reclus. Dans ce 
chiffre, les mendiants libérés de leur peine, 
mais retenus au dépôt en vertu de l'article 274» 
figuraient pour 440. Ces libérés séjournent à 
Nanterre de 1 à 3 mois au gré de l'administra* 
tion. Faisons une moyenne et supposons qu'ils 
y séjournent pendant deux mois. Il y aura donc, 
tous les deux mois, un convoi de 440 personnes 
voyageant aux frais des contribuables. 

Un mendiant est condamné à 3 mois de pri- 
son, il est enfermé à la prison de la Santé. Là 
on le nettoyé, on l'habille, on l'installe dans un 
atelier et à grand'peine on lui fait faire l'appren- 
tissage d'un métier quelconque. 

Lorsqu'il commence à s'habituer à la maison, 
à ses gardiens, à son travail, vite on le déplace. 
On lui fait quitter les vêtements de la prison 
qu'il faudra désinfecter avant de les passera un 
autre; on lève l'écrou, on règle le compte du 
travail et on expédie notre homme en voiture à 
la maison de Nanterre. Là on lui donne de 
nouveaux vêtements qu'il faudra plus tard 
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désinfecter encore, on dresse un nouvel ordre 
d'écrou, puis on affecte le mendiant à un atelier 
et on lui fait recommencer l'apprentissage d'un 
nouveau travail qu'il devra abandonner au bout 
de quelques semaines. 

Rien d'étonnant qu'avec un pareil système, 
malgré le zèle d'un directeur aussi intelli- 
gent et aussi dévoué que M. Caplat, le pro- 
duit du travail de la maison de Nanterre soit 
nul. 

Quel est l'industriel qui, avec un pareil 
régime, obtiendrait de meilleurs résultats? 

A qui la fauté, si ce n'est à la loi en vertu de 
laquelle des hommes qui devraient rester quatre 
ou cinq ans dans la même prison, se promènent 
pendant ces quatre ou cinq ans à travers tous 
les violons, tous les dépôts, toutes les prisons 
de France ? 

En confondant la détention dans le dépôt 
avec la détention dans la prison, on éviterait ces 
voyages incessants, ces interruptions de tra- 
vail et ces frais considérables d'écritures, de 
comptabilité et de désinlection de vêtements, 
qui sont laits en pure perte. 

Sont-ce là des économies de bouts de chan- 
delle? 

A la maison de Nanterre, on blanchit par 
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mois 14,000paires de draps de lit! 336,000 draps 
délit par an I 

Un député de Marseille disait un jour, à la 
tribune de la Chambre, qu'on juge du degré de 
civilisation d'un peuple d'après la quantité de 
savon qu'il consomme. Si cette formule était 
exacte, les pensionnaires de Nanterre seraient 
les plus civilisés de tous les hommes. 



La Chambre des députés vi^nt de voter la 
loi sur les accidents du travail. Elle a proclamé 
le principe du risque professionnel et décidé 
que tout ouvrier blessé dans son travail aurait 
droit à une indemnité, de même que le soldat 
blessé sur le champ de bataille a droit à une 
pension. 

En demandant aux patrons ou plutôt à l'in- 
dustrie d'assurer l'existence de toutes les vic- 
times du travail ; en multipliant et en subven- 
tionnant les sociétés de secours mutuels desti- 
nées à assurer l'existence des malades et des 
vieillards, le législateur diminue dans une très 
large mesure les charges qui incomberont 
désormais à la charité privée. 

A l'avenir, la plupart des blessés ou des estro- 

16 
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piés n'auront plus besoin de mendier leur pain, 
puisque leur existence sera assurée. Et cepen- 
dant qu'on ne s'y trompe pas : si le législateur 
n'enlrc pas dans la voie des réformes dont j'ai 
tracé les grandes lignes, si les sociétés de 
charité privée n'adoptent pas la proposition 
que je vais formuler dans le dernier chapitre de 
ce livre et qui est destinée à empêcher le cumul 
des secours, le nombre des mendiants, des 
éclopés, des faux ouvriers sans travail n'aura 
pas diminué. La charité privée continuera à 
donner le môme nombre de millions qu'elle 
donne aujourd'hui, pour faire vivre le même 
nombre de paresseux. Les aveugles privés de 
la vue par le grisou s'intituleront aveugles 
par naissance. Le faux manchot se fera épi- 
leptique, les porches des églises demeureront 
encombrés de mendiants et, sous les portes 
cochôres, des mères continueront à allaiter ou 
plutôt à tuer leurs enfants. 



Quand le législateur aura modifié les articles 
du Code qui visent la mendicité, quand il aura 
créé les délits spéciaux que j'ai indiqués, quand 
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il aura voté les lois sur les accidents du travail, 
les logements insalubres, les habitations à boa 
marché, les sociétés de secours mutuels et 
autres, il lui restera une grande et dernière 
réforme à opérer : ce sera de constituer, sinon 
encore le Ministère de bienfaisance et de la 
charité publique, du moins une Direction géné- 
rale de l'assistance publique et de la charité 
ayant son autonomie^ centralisant dans ses 
mains tous les services concernant la santé 
publique, la protection de Tenfance, l'assistance 
aux vieillards, aux aveugles, aux idiots, aux 
infirmes, aux malheureux et aux invalides du tra- 
vail, et pouvant imposer aux hospices, aux asUes 
et aux hôpitaux des départements les règles 
aujourd'hui dictées par la science moderne. 

Un pays qui possède le Ministère du com- 
merce et de l'industrie a l'obligation d'avoir une 
administration de la bienfaisance et de la charité 
publique, chargée d'assurer par des mesures 
équitables et par l'application des lois de pré- 
voyance et d'épargne le pain des vieux soldats 
de Tagriculture, du commerce et de l'industrie, 
de tous ceux qui, après avoir par leur rude 
labeur contribué à la richesse du pays, n'ont 
couvent reçu de cette richesse qu'une portion 
par trop infime. 
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Nous sommes arrivés à une époque où, pour 
gouverner, il ne suffltplus de s'appuyer sur 
les principes immuables du droit. Non, il ne 
suffit plus de baser la loi sur la justice et sur la 
liberté. Il faut y introduire la charité, la frater- 
nité et même la générosité. 

Les progrès immenses réalisés dans notre 
pays par la direction de TAssistance publique 
qui, grâce au zèle et au dévouement de M. Mo- 
nod, a organisé la lutte contre les épidémies, 
contre les logements insalubres, contre la men- 
dicité et a entrepris le sauvetage de Tenfance 
malheureuse ou abandonnée, prouvent élo- 
quemment tout le bien qu'on pourrait faire dans 
notre pays, si on donnait à cette Direction l'au- 
tonomie dont elle a besoin pour centraliser 
entre les mômes mains toutes les œuvres offi- 
cielles, qui aujourd'hui dépendent de services 
différents et qui souvent se contrarient, au lieu 
de s'entr'aider. Il ne s'agit pas de substituer 
l'administration àllndividu. Il ne s'agit pas de 
toucher aux initiatives fécondes. Il s'agit de les 
susciter, de les encourager, de les aider à leur 
début par un appui moral et quelquefois par un 
appui matériel. 

Il y ^^ des points du territoire où les secours 
abondent. Il y en a d'autres où ils font absolu- 
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ment défaut. Le secours d'extrême misère^ par 
exemple, représente dans la Seine-Inférieure 
11 fr. 02 par 100 habitants, et S centimes dans 
les Landes ! 

Pourquoi ces différences, quand il s'agit de 
secours fournis avec les fonds des contri- 
buables ? 

Est-ce qu'en France, on n'a construit des 
routes, des chemins de fer, des écoles que 
dans les départements riches ? N'a-t-on pas, au 
contraire, fait contribuer les provinces riches 
aux dépenses des provinces pauvres ! Pourquoi 
procéderait-on autrement quand il s'agit de se- 
cours destinés aux malheureux, et ne voit-on 
pas que cette mauvaise répartition des fonds 
destinés à t'assistance publique est une des 
causes qui font ^affluer vers les villes tant de 
malades et de paresseux qui, avec une dépense 
moins considérable, pourraient plus efficace- 
ment être secourus dans leurs villages et qui, 
dans les villes, encombrent les hôpitaux et les 
prisons. 

* Que Ton constitue donc cette Direction auto^ 
nome de la bienfaisance et de la charité, quand 
ce ne serait que pour inventorier les richesses 
colossales et parfois improductives dues au 
cœur, à Tintelligence, à la générosité, k la cha« 

16. 
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rîté de la France et pour prouver ainsi de la 
façon la plus évidente à ceux qui souffrent 
comme à ceux qui nous dénigrent, que ci les 
Français, qui parlent si volontiers de leurs 
vices, auraient le droit de parler un peu île 
leurs vertus (1) » 

{1} Jules SimoQ. 



CHAPITRE VI 

RÉFORMES DU DOMAINE DES SOCIÉTÉS 
DE CHARITÉ PfilVÉE. 



Création d'une caisse centrale des sociétés 
de charité privées 



Enfin j'arrive h la dernière réforme que je 
propose, à celle qui est à la fois la plus aisée à 
accomplir et la plus féconde en résultats pra- 
tiques. 

Dans le cours de cet ouvrage, examinant le 
remède au mal que nous voulons tous corriger, 
je me suis tour à tour adressé au public, à 
l'administration, au législateur. 

Au public, j*ai dit : <( Ne faites plus Vauw^ue 
dans la rue. » Sans doute beaucoup de per- 
sonnes suivront mon conseil, mais il faudra du 
temps avant de réussir à faire comprendre 
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aux masses que raumône inconsciente, loin 
de soulager la misère, provoque la mendicité. 

A Tadministration, j'ai montré la nécessité de 
modifier ses ils et coutumes. Mais l'adminis- 
tratioR n'est pas très réformatrice. Elle est 
habituée aux critiques. Tiendra-t-elle compte 
de celles que très humblement j'ai pris la liberté 
de lui adresser? 

Au législateur, je demande la révision de 
plusieurs articles du Code Pénal. Je sais par 
expérience, puisque depuis vingt-deux ans j'ai 
l'honneur, en qualité de secrétaire-rédacteur, 
d'assislei à toutes les séances de la Chambre 
des députés, combien est lente la procédure 
parlementaire et combien la modification d'un 
article du Code Pénal a de peine à aboutir, 
surtout lorsque cette modification émane de 
• l'initiative d'un profane. 

Pour réaliser la dernière réforme que je pro- 
pose et qui a pour but d*empêcher le cumul 
dans l'allocation des secours, je n'ai besoin ni 
du législateur, ni de Tadministration, ni du 
public. Il me suffit du concours d'une trentaine 
de personnes compétentes entre toutes, du 
concAurs des présidents ou présidentes des prin- 
cipales œuvres charitables de Paris. 

Les nombreuses anecdotes que j'ai racont^^es 
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dans ce volume, les expériences que j'ai faites, 
prouvent de la façon la plus évidente qu'à 
Paris il existe des milliers d'individus qui 
vivent largement, je devrais dire grassement, 
de la charité publique. 

Pour se procurer les subsides, soit de l'admi- 
nistration, soit des particuliers, il ne s'agit pas 
d'être avant tout malheureux, il faut surtout 
être habile. 

J*ai montré comment un fainéant peut tou- 
cher 30 francs par mois du bureau de bieiiiLii- 
sance, se faire payer son loyer et par M. de 
Rothschild et par l'Œuvre des loyers, se faire 
secourir par trois Églises différentes en se 
disant en même temps catholique, protestant et 
israélite, recevoir des subsides de vingt sociétés 
charitables, approvisionner son ménage do 
viande, de lait, de chocolat, de linge, do 
meubles, de médicaments, de livres, de fleurs î 
voyager aux frais de l'État, vivre largement 
sans travailler et doter convenablement s 03 
filles par l'accumulation des aumônes extorquct^a 
à la charité des braves gens. 

Il n'y a pas un ministre du culte, il n'y a pas 
un commissaire de police, pas un administra- 
teur de bureau de bienfaisance, pas un prési- 
dent de société charitable qui ne puisse, aanti 
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cet ordre d'idées, citer maints exemples con- 
cluants. 

Comment empêcher ce mal que tout le monde 
reconnaît ? A côté des mendiants auxquels dé- 
sormais on offrira l'assistance par le travail, il 
y a les malheureux qui 'ne peuvent pas ou qui ne 
pourront jamais travailler, il y aies pères de 
famille chargés d'enfants, il y a les vieillards, il 
y a les malades, il y a en un mot les déshérités 
de la vie fatalement condamnés à être complè- 
tement ou en partie à la charge de la société. 

C'est pour ces malheureux qu'ont été créées 
toutes ces œuvres d'assistance dont Paris a le 
droit, avec raison, d'être fier. 

Il s'agit de permettre à ces sociétés de faire 
le plus de bien possible, en empêchant que les 
secours qu'elles distribuent ne fassent double 
emploi avec des secours alloués par d'autres 
sociétés. 

Comment empêcher ce cumul? Divers sys- 
tèmes ont été tentés. 

M. Mamoz, dont Toeuvre est bien connue, 
a réahsé un grand progrès. Il a organisé un 
vaste bureau de renseignements sur tous les 
mendiants de la capitale. L'idée serait excel- 
lente, si elle poi^vait être complètement réa- 
lisée. 
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Mais faire une enquête sur un mendiant, 
c'est une œuvre des plus difficiles qui exio;e de 
la part du commissaire enquêteur des qualités 
nombreuses et presque impossibles à réunir 
chez une même personne. 

Le commissaire enquêteur doit être d'une 
honnêteté et d'une impartialité absolue, cela 
va sans dire. Il doit être intelligent, jeune, 
actif, infatigable. Il doit savoir surmonter tous 
les dégoûts, car il aura à pénétrer dans les 
milieux les plus sales, les plus ignobles et par- 
fois les plus dangereux. Le commissaire en- 
quêteur a besoin de connaître à fond la vie du 
mendiant parisien. [1 faut que pour lui l'asile 
de nuit, l'hôpital, le bouge, la prison mémo 
n'aient pas de mystère. Il faut qu'il possède 
par cœur le manuel des œuvres charitables, 
afin de deviner, des qu'il se trouve^ en présence 
d'un mendiant professionnel, la provenance 
des divers objets qu'il aperçoit dans le ménage. 
Il faut que, rien qu'à l'inspection du logement 
du mendiant, il puisse dire : Voilà un berceau 
qui vous a été donné par la Société protectrice 
de l'enfance. Voilà une couverture qui vient 
d'une œ.uvre charitable. Voilà un flacon de laiL 
stérilisé que vous n'avez pas acheté et qui voua 
a été donné par tel dispensaire. Voilà un bon. 
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un bulletin, une lettre qui me prouvent que 
vous êtes déjà assisté par la société de Saint- 
Vincent de Paul, par le curé ou le bureau de 
bienfaisance. 

Il faut en un mot que le commissaire enquê- 
teur puisse d*un seul coup d'œil démasquer 
toutes les ruses, deviner toutes les super- 
cheries. 

Où est le commissaire enquêteur idéal? Il 
n'existe pas et ne peut pas exister, car s'il est 
possible de trouver quelques hommes qui, par 
dévouement ou par amour de l'étude, se livrent 
à ces enquêtes minutieuses, il sera impossible 
d'avoir un corps de fonctionnaires ou d'em- 
ployés apportant dans leur métier ce dévoue- 
ment, ce goût, cette passion sans lesquels, en 
pareille matière, on n'arrive à aucun résultat. 

Et les commissaires enquêteurs de M. Mamoz, 
9fléï que soit le soin qui préside à leur choix, 
ne peuvent être que des fonctionnaires, des 
employés rétribués. 

Vous demandez à un de ces commissaires de 
faire une enquête sur un mendiant demeurant 
à tel endroit. Comment procédera-t-il? Il se 
rendra à l'adresse indiquée, il interrogera le 
concierge, les voisins, les fournisseurs, puis il 
pénétrera dans l'appartement du mendiant, 
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verra que la cheminée est sans feu, que les 
enfants sont à moitié nus, que tout respire la 
misère et le malheur. Mais comment fera-t-i! 
pour savoir si ce tableau est l'expression de la 
vérité ou s'il ne constitue qu'une mise en scène? 
L'opinion du concierge, des voisins, des four- 
nisseurs ? Quelle valeur peut-on leur accorder ? 
Vous savez bien que tout ce monde-là est inté- 
ressé à ce que le mendiant reçoive le plus 
possible. Il n'y a à Paris que deux catégories 
de concierges dont l'amabilité soit proverbiale. 
Ce sont les concierges des mendiants et ceux 
dés femmes galantes. Pourquoi? parce qu'ils 
sont intéressés aux affaires de leurs loca- 
taires. 

Aussi y a-t-il beaucoup de chances pour 
que le rapport du commissaire-enquêteur soit 
inexact. Mais je vais plus loin, et je suppose 
que ce rapport soit absolument conforme à la 
vérité. Il m'assure que le mendiant au sujet du- 
quel j'ai demandé des renseignements est digne 
d'intérêt. C'est par exemple un père de famille 
chargé d'enfants. Fort bien ; j'enverrai mon 
obole à ce père de famille, je lui payerai son 
terme et je parlerai de sa misère à plusieurs de 
mes amis. Mais si, à la suite de ces recomman- 
dations, le mendiant reçoit plus de secours qu'il 
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ne sertit juste de lui en accorder ; si quatre, 
cinq, si c personnes lui payent le terme que j'ai 
moi-môme déjà payé, comment le saurai-je? 

Il y a quelques semaines, un voisin est venu 
me recommander une femme qui sans être pré- 
cisément dans la misère avait cependant be- 
soin de vieux linge pour panser ses plaies. La 
maladie dont cette femme est atteinte Toblige 
à faire une grande consommation de linge. 

J'ai signalé cette situation à diverses per- 
sonnes et à plusieurs œuvres, et* moi-môme, un 
dimanche, j'ai apporté au domicile de la malade 
un paquet de vieilles chemises, a Nous vous re- 
mercions mille fois, m'a-t-on répondu, mais sur 
votre recommandation tant de personnes se 
sont occupées de nous, que nous n'avons plus 
besoin de rien. Nous avons des monceaux de 
linge. » 

J'étais chez d'honnôtes gens, chez de très 
honnêtes gens, et c'est pour cela qu'on m'a ré- 
pondu comme on l'a fait. Mais si ma charité 
s'était adressée à un mendiant professionnel, 
soyez bien persuadé que ce mendiant ne m'au- 
rait jamais dit que chez lui il y avait des mon- 
ceaux de lingej car de ce linge il aurait fait 
argent. 

Donc le renseignement constitue un progrès, 
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mais il ne suffit pas à résoudre le problème qui 
- se formule. ainsi : « trouver un moyen pratique 
d'empêcher les mendiants d'abuser des secours 
qu'on leur donne. » 

M. Lefébure, lui, a créé VOffiçe central des 
œuvres charitables. Qu'est-ce que l'office cen- 
tral des œuvres charitables ? Est-ce une œuvre 
d'assistance directe? Non. «C'est une institu- 
tion destinée à servir de lien entre toutes les 
œuvres charitables et le public. Centre d'étu- 
des, d'informations et de renseignements, elle 
s'ofTre à être l'intermédiaire entre la misère 
qui cherche le secours efficace et la charité qui 
cherche à bien placer son assistance. Son am- 
bition serait de décupler les forces de la charité 
en donnant un centre commun à cet admirable 
réseau d'œuvres qui couvre la capitale, un 
cœur dont les impulsions porteraient partout 
l'activité et la vie (1). » 

Ici encore, nous nous trouvons en présence 
d'un grand progrès. L'office central, non sTeule- 
ment renseigne le public sur l'existence et le 
fonctionnement des diverses œuvres chari- 
tables, mais il a réussi à susciter de nouvelles 
œuvres, grâce à la générosité de divers sous- 

(i) Marquis de Vogué, membie de rinstitut. Digcours k 
rassemblée générale de l'OBuTre^ le %i mai 92. 
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cripteurs et notamment de M. le comte de Lan- 
bespin. 

Mais empéchera-t-il le cmnul des secours? 
Encore une fois non, et nous sommes de ceux 
qui pensent que si tant de malheureux ne peu- 
vent être secourus, ce n'est pas parce que les 
fonds manquent, mais parce qu'ils soùt mal 
distribués, 

Est^il possible d'arriver à connatoe exacte* 
ment les secours que chaque malheureux re- 
çoit de Tensemble des sociétés de charité? Non 
seulement c'est possible, mais c'est même fa- 
cile. Il suffit de créer une caisse centrale des 
fBUvres de charité privée. 

Je m'explique. 

Il ne s'agit pas, dans ma pensée, de tou- 
cher aux sociétés privées, dont je veux au con- 
traire respecter scrupuleusement l'autonomie et 
l'indépendance absolue qui sont la condition 
essentielle de leur succès. Chaque société con- 
tinuera à fcctionner comme elle le fait aujour- 
d'hui ; celle-ci s'occupant des catholiques, 
celle-là des protestants^ des Israélites ou des 
francs-maçons, cette autre des malades, des 
vieillards, des enfants ou des mutilés. Ses 
administrateurs géreront son budget comme ils 
l'ont fait jusqi^'à ce jour ; ils continueront à être 
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seuls juges des motifs pour lesquels ils alloue- 
ront un secours quelconque à celui qui se sera 
adressé à eux. Mais lorsqu'ils auront voté ce 
secours, au lieu de donner aux malheureux la 
somme ou Tobjet qu'ils lui destinent, ils lui 
remettront un bon payable à la caisse ceU'- 
tr&le. 

Cette caisse centrale fonctionnera absolu- 
ment comme une maison de banque. Le pauvre 
se présentera à son guichet muni de son 
chèque ou de son bon, et recevra immédiate* 
ment ce qui lui est dû. Seulement la caisse, 
avant de payer, fera deux choses : elle s*assu- 
rera de l^identité du quémandeur, et inscrira à 
son nom la somme ou l'objet qu'elle lui re- 
mettra. De cette façon chaque malheureux aura 
son compte, tenu constamment à jour, et sur 
lequel à tout moment on pourra relever l'en- 
semble des sommes qui lui auront été payées 
de la part de n'importe quelle société. 

Comment fera la caisse pour s'assurer de 
ridentité du mendiant? Elle exigera une carte 
d'assisté qu'elle délivrera elle-même, comme 
l'Assistance publique délivre des cartes de se- 
cours. Sur cette carte il y aura la photographie 
et peut-être même le signalement anthropomé- 
trique du porteur afin d'empêcher tout abus. 



294 PARIS QUI MBNDIB 

« Comment I me dira-t-on, vous voulez 
traiter les malheureux comme les prison- 
niers? » 

Je réponds que je ne vois vraiment pas ce 
que le système Bertillon peut avoir de bles- 
sant pour qui que ce soit. Est-ce que dans le 
passe-port ou dans le permis de chasse on ne 
donne pas le signalement du voyageur, et quel- 
qu'un s'est-il jamais plaint qu'on attentât à sa 
dignité par ce qu'on relevait la forme de son 
nez ou la couleur de ses yeux ? 

M. Bertillon ne fait pas autre chose. Au 
lieu d'indiquer la forme du nez, il en note la 
longueur ; à un portrait souvent peu ressem- 
blant il substitue une photographie ; à la place 
d'une expression qui peut être blessante, il met 
un chiffre qui a Tavantage d'être d'une exacti>* 
tude mathématique. 

Donc le malheureux ne saurait se plaindre 
qu'avant de le secourir on exige son signale* 
ment. 

Lorsqu'un homme désire se faire non pas 
donner y mais prêter une somme quelconque et 
qu'il offre en garantie une hypothèque sur sa 
maison, n'est-il pas obligé de prouver que la 
maison est à lui, de montrer ses papiers de fa- 
mille, son contrat de mariage, et par là môme 
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de faire connaître parfois des détails qu'il aurait 
mieux aimé ne révéler à personne ? et ce môme 
homme, lorsqu'il demande une somme en pré- 
venant à Tavance qu'il ne la remboursera pas, 
se sentirait humilié parce qu'on lui àemande de 
prouver qu'il est bien la personne à laquelle la 
somme est destinée î En vérité, une pareille 
objection n'est pas sérieuse. 

Supposons maintenant que ma caisse cen* 
traie fonctionne. 

Me voilà chargé de payer les chèques et les 
bons tirés sur moi, soit par les sociétés d'assis- 
tance, soit par les personnes charitables. Il est 
bien entendu que, moi, je ne joue ni le rôle de 
M. Mamoz, ni celui de M, L^fébure, ni celui 
des directeurs. des œuvres d'assistance par le 
travail. — Je ne fais aucune enquête, je ne 
prends aucun renseignement, je ne donne au- 
cun conseil, je ne fournis aucun travail, je me 
contente de payer pour le compte de mes cor- ^ 
respondants. — Mais, qui ne voit immédiate- 
ment que mon livre de caisse va constituer le 
meilleur, le plus sûr, le plus sincère, le plus 
complot de tous les renseignements? 

Un homme se présente à ma caisse avec un 
bon de 20 francs qui lui a été donné par l'œuvre 
des loyers. — Je le paye, et sur sa fiche qui 
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reste entre mes mains» j^nscris cette somme 
de 20 francs. Il revient le lendemain avec un 
chèque de 20 francs de madame Carnot ou de 
de M. de Rothschild, avec un bon de layette de 
M. Jules Simon, avec un chèque de 30 franco 
du baron Schickler, — Je paye encore à moins 
que madame Carnot, que MM. Schickler, Jules 
Simon ou Rothschild, se rendant compte du 
fonctionnement de ma caisse, ne muaient donné 
Tordre de payer soies condition^ et cette con- 
dition on devine en quoi elle consiste; elle peat 
se formuler ainsi : « Payez, à moins que l'état 
de compte du mendiant ne vous prouve que 
j'ai été trompé. » 

Mon système, on le voit, est des plus 
simples, et son efficacité est absolue, si toutes 
les sociétés viennent à moi* Et pourquoi nô 
viendraient-elles pas? Est-ce que la proposition 
que je leur présente constitue pour elles une 
charge? Non ; elle leur permet, au contraire, dQ 
réaliser une économie sensible en s'associant 
toutes ensemble pour n'avoir qu'un seul cais- 
sier. 

Cette économie deviendrait considérable si, 
après s'être associé pour n'avoir qu'un caissier, 
on s^associait pour n'avoir qu'un seul local, 
situé au centre de Paris, et offrant les conditions 
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désirables pour une installation de ce genre. 
Depuis dix ans que j'étudie cette question, 
j'ai examiné le problème sous toutes ses faces 
et dans s^s moindres détails. — Je rêve la 
création, à Paris, de quelque chose d'analogue 
à l'hôtel des sociétéà savantes. Dans cet hôtel, 
chaque société charitable aurait son bureau et 
son employé, mais tous les services qui pour* 
raient être mis en commun seraient centralisés. 
La caisse centrale, qui payerait les dépenses, 
pourrait effectuer les recettes ; la bibliothèque 
et les archives serviraient à toutes les sociétés 
qui, au lieu de convoquer à grands frais leurs 
adhérents, tantôt à l'hôtel Continental et tan- 
tôt à l'îxôtel du Louvre, les recevraient désor- 
mais à Vhdtel central des œuvres de charité. 
Prenez le budget des sociétés privées qui fonc- 
tionnent à Paris, cherchez-y la somme que 
chacune d'elles est obligée de dépenser pour 
son loyer, son chauffage, son éclairage, ses 
frais de bureau, ses réunions générales, son 
secrétariat, et vous vous convaincrez bien vite 
qu'en adoptant mon système, on pourrait, à 
beaucoup moins de frais, créer l'œuvre à la fois 
grandiose et pratique que j'ai entrevue dans 
mes rêves, et qui, je Tespère, sera demain une 
réalité. 
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Je fais appel, pour m^aider, à toutes les 
bonnes volontés, je fais appel aux œuvres cha- 
ritables de Paris, qu'il s'agisse d'œuvres con- 
fessionnelles ou d'œuvres laïques. En s'asso- 
ciant ensemble, aucune d'elles ne perdra un 
atome de son indépendance, et toutes réalise- 
ront une économie considérable et empêche- 
ront, par le fonctionnement de la caisse cen- 
trale, ce cumul des secours qui les ruine. 

Enfin, je fais appel aux femmes qui, en ma- 
tière de charité, savent allier le cœur au sens 
pratique. 

Lamartine a dit, qu'au principe de toutes les 
grandes actions, il y avait une femme. L'œuvre, 
telle que je la conçois, est grande; j'appelle à 
son secours les femmes françaises. 

Je suis persuadé que cet appel sera entendu, 
et alors, grâce à la réunion de tous nos efiforts, 
chacun de nous pourra se vanter d'avoir tra- 
vaillé à la réalisation de cette grande œuvre 
humanitaire que déjà, il y a deux siècles, 
Louis XIV rêvait d'accomplir, lorsqu'il écri- 
vrait dans ses Instructions au Dauphin : 

« Si Dieu me fait la grâce d'exécuter tout 
ce que j'ai dans l'esprit^ je tacherai de faire 
en sorte, non pas à la vérité qu'il n'y ait plus 
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dans tout le royaume ni pauvre ni riche {car 
la fortune, V industrie et l'esprit laisseront 
étetnellement cette distinction entre les 
hommes), mais au moins qu'on n'y voie plus 
ni indigence, ni mendicité, je veux dire une 
personne, quelque misérable qu'elle puisse 
être, qui ne soit assurée de sa subsistance ou 
par son travail^ ou par un secours ordinaire 
et réglé, » 



FIN 
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